LA FAMILIA, AMBITO. DE COMUNIDAD Y. LIBERTAD
- " POR | - o -

SANTIAGO ARELLANO HERNANDEZ

Cuando se me ofrecié la posibilidad de participar en la po-
nencia -sobre. la familia, no titubeé en aceptarla. Mi - condicién
de padre me animaba a ello: pero sobre todo, e mdependlen-
mente de la minima importancia del contenido de mi ponencia,
me atrajo la ocasién que se me brindaba para agradecer en pli-
blico lo que durante tanto tiempo habfa reconocido en privado.
- Soy discipulo de «Schola Cordis Iesu», ld escuela que .en-
sefia a alzar la cabeza csperanzada en medio de unos tiempos
catgados de zozobra, porque, por el camino de las misericor-
diss de Dios y de sus maravillas, van preparando el adveni-
miento y triunfo del Reino de Nuestro Sefior Jesucristo. Soy
estudioso andénimo de los magistrales articulos y ponencias de
Verbo, uno de los pocos consuelos en la algarabia de la «cul-
turiscencia» dé nuestros dfas, si me permiten el neclogismo,
amigo de los «amigos de la Ciudad Catélicas. Y soy un profe-
sor de literatura de un I. B. de provincias, enamorado de la
tradicién espafiola. Desde esta mi tiple condicidén, permitanme
romper una lanza en pro del dltimo reducto donde el hombre
puede todavia vivir como persona y encontrar la libertad, la
familia. - '

De entre los muiltiples aspectos dlscermbles en el tema, quie-
. 1o en especial detenerme en dos: la familia como 4mbito de

libertad y la familia como soaedad cuyo flmdamento es la co-
mumdad mterpersonal

. Con el rigor y nitidez que le caracterizan, el Cardenal Rat—
zinger en’ su conferencia «Libertad y liberacién» publicada en
el 1’Obsservatore, el 3 de agosto de 1986, afirma: «En reali-
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dad, la familia es la célula inicial de la libertad, y mientras se
la considere intacta, se habré conseguido por lo menos un es-
pacio minimo de libertad». M4s adelante argumenta: «La familia
es” el espacio originario de la libertad, por ser el lugar donde
crecen las. relaciones entre los hombtes, que son relaciones de
libertad, relaciones en que se fundamenta la persona humanas».
Por ello se atteve a denunciar: «De ahi que las dictaduras in-
tentan indefectiblemente destruir la familia para eliminar este
espacio de libertad, que de otra forma escaparfa a su control». '
Y de donde nosotros podemos deducir el nombre que en pro-
piedad cotresponde a cualquier - forma de gobietno que atente
contra la familia. . :

En la Exhortacién apostohca Familiaris consortio, Su Santi-
dad Juan Pablo IT hace hmcaplé en contemplar a la familia
como. «comunién de petsonas». «En el matrimonio y en la fa-
"milia se constituye un conjunto de relaciones interpersonales
—relacién’ conyugal patermdad—matermdad filiacién, fraterni-
dad— mediante las cuales toda persona queda introducida en
la “familia humana” y en “la familia' de Dios™ que es la Igle-
sia». Afirma mds adelante: «La familia, flmdada y vivificada
por el amor, es una comunidad de personas: del hombre y de
la mujer esposos, de los padres y de los hijos, de los parientes.
'Su ptimer cometido es el vivir fielmente la realidad de la co-
munién - con el ernpeno constante de desarrollar - una auténtica
comunidad de personas... El amor entre el hombre'y la mujer
en el mattimonio y, de forma derivada y mds ampha, ¢l amor
entte los miembros. de la misma fam111a —entre padres e hijos,
entre hermanos y hermanas, entre patientes y familiares—
estd animado por un dinamismo interior e incesante que con-
duce la familia a una comunién cada vez mds profunda e in-
tensa, fundamento y alma de la comunidad conyugal y fami-
Bar». Por ¢llo, con imperativo de conciencia nos tecuerda: «To-
dos los miembros de la familia, cada uno segéin su propio don,
_tienen la gracia y la responsabilidad de construir, dfa 2 dfa, la
comunién de las personas, haciendo. de la familia una escuela
de humanidad més completa y mds rica: es lo que sucede con
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el cuidado y el amor hacia Jos pequeiios, los enfermos y dos
~ ancianos; con el servicio: reciproco- de todos los dfas, compar-
tiendo los bienes, alegrfas y sufrimientoss. No podemos olvidar
‘aquellas rotundas palabras que Su Santidad ha . repetido en nu-
merosas ocasiones: «La familia es el tnico lugar donde al hom-
bre se le valora ho por lo que tiene sino por lo que es».

Al analizar la. situacién de la familia en el mundo de hoy,
Juan Pablo II titula significativamente el apartado: «Luoces 'y
sombras de la familia en la actualidad» y afirma: «la situacién
en que se halla la familia presenta aspectos positivos y nega-
tivos: signo, los unos, de la salvacién de Cristo operante en
el mundo; signo, los otros, del rechazo que el hombre opone al
amor de Dios». Sefiala entre los. primeros: «La conciencia més
viva de la libertad pessonal, la mayor atencién a la calidad de
las relaciones interpersonales en el -matrimonio, la promocin
de la dignidad de la mujer, la procreacién responsable, la edu-
cién de los hijos; se tiene ademds conciencia de la necesidad
de desarrollar relaciopes entre las familias, en orden a una
ayuda reciproca espititual y material, al conocimiento de la mi-
sién eclesial . propia .de la familia en su responsabxhdad en la.
construccién de una sociedad mds justa».

Sefiala entre los segundos: «Una equivocada concepcién te6r1~
ca y prictica de la independencia de los cényuges entre si; las
graves ambigiiedades - acetca de la relacién de autoridad entre
padres ‘e hijos; las dificultades  concretas que con frecuencia
experimenta la familia en la transmisién de los valores, el nd-
‘mero. cada vez mayor de divorcios, la plaga del aborto, el re-
corso cada vez mis frecuente a la esterilizacién, la instauracién
de una verdadera y propia mentalidad anticoncepcional».

Otros muchos podria enumerar el propio Pontifice y no
serfa el menor la mentalidad generalizada entre los jévenes del
mundo occidental de haber perdido. la ilusién de desarrollar la
vocacién al amor por ¢l camino del matrimonio y de la familia,
apostando. su vida por ¢l sexo sin amor, 14 pane;a inestable o la
promiscuidad de todo tipo.

Certeramente diagnostica Roma ! fundamento de todos estos
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males: «En la base de estos fendmenos negativos estd muchas
veces uma corrupcién de la idea y de la experiencia de la liber-
tad, concebida no como la capacidad de realizar la verdad del
‘proyecto de Dios sobre el mattimonio. y la familia, sino como
una- fuerza auténoma de . autoafirmacidn, no raramente. contra
los demds, en orden al propio bicnestar egofstay.

Las dltimas palabras del Pontffice nos pueden servir de gufa
para comprender que la crisis que padece la institucién familiar
no es fruto de un ataque aislado y nuevo, sino la tltima . conse-
cuencia inevitable de un modo de entender al hombre y su fe-
. licidad como individuo desvinculado .de todo compromiso con
los demés y hasta consigo mismo. La modernidad nos ha acos-
‘tumbrado a conttaponer la concepcidén . teocéntrica de la vida |

medieval a un antropocentrismo libertador de vinculos humi-
lantes y redentor de toda limitacién que pueda parecer inhe-
rente a la naturaleza humana. Nada puede oponerse al simple
acto de querer. La voluntad se hizo sefiora de la razén y el hom-
bre la medida de todas las cosas. Un yo solitatio -y rebelde,
regido por el impetu de cualquier deseo .y olvidado o desdefia-
dor de todo lazo préximo o vecinal, atremete incontenible ‘en la
vida de los pueblos occidentales. Su proceso devastador en estos
 dltimos siglos no se detuvo en los muros de la patria, ni en el
valladar de las regiones y comarcas. Su poder de destruccién -
tenfa que extender sus consecuencias hasta las mismas entrafias
del hogar. Sin duda que la familia estd asaltada bdrbaramente
por la perm131v1dad licenciosa. de las costumbres y por-la pér-
dida progresiva del recato y del pudor que la envilecedora por-
nogtafia destruye. Sin duda que la sociedad de consumo, que
incita a identificar la felicidad con la posesién lo mds efimera
posible de objetos —use y tirelo— como modo eficaz de en-
contrar todo -tipo de sensaciones placentetas que alivien o entre-
tengan nuestro caminar, amenaza con esclavizar a nuestras gen-
tes. Nada hay més exasperante que ¢l lamento hipécrita de una
sociedad que habitiia a sus ciudadanos desde su nifiez mds tier-
na a la busqueda desenfrenada de los burdos placeres y satis-
facciones fisicas y se rasga Jas vestiduras amargamente ante la
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plaga desoladora de Ia droga. Sin. duda que el cerco econémi-
co, la parca ayuda familiar, el encarecimiento abusivo de las
viviendas, la construccién de pisos estrechos 'y poco conforta-
bles, los ‘impuestos que esquilman ahorros y patrimorios, etcé-
tera, amenazan y debilitan la vida familiar. Sin embargo, mucho
nos tememos que todos estos hechos no son causa directa, sino
consecuencia de lo que el Santo Padre ha llamado «fuerza avté-
noma de autoafirmacién». En la rafz de todos los males creo |
que debemos colocar la rebeldia del hombre modetno, que ha -
crefdo encontrar €l fundamento de su independencia en la. elimi-
nacién de todo lo que sea o recuerde la huella de Dios en €l
¢Por qué engafiarnos? El «seréis como dioses» se sigue oyendo
entre los mensajes liberadores de la promesa contempordnea.

Hasta tiempos recientes la dulzura de la manzana prohibida
podfa encandilar y atraer el corazén de muchos. ¢Serd verdad
que el hombre podrd al fin quedar liberado de su males? Y los
fratos aparentes parecfan afianzar la contraposicién' del hombre
como cenito de nuestras posibilidades a la hegemonia de Dios: -
el antropocentrismo al teocentrismo. El tiempo se ha eéncargado
de que descubramos que, tras la dulzura de la promesa, se en:
cuentra la amargura ‘de nuestra propia destruccién. No -era po-
sible. La grandeza del hombre no podia lograrse a costa de Dms
Es ambiguo, si .fio perverso, contrapoper anttopocentrismo a
teocentrismo. Ningtn espiritu cristiano,: medieval o moderno,
olvida al hombre al invocar a Dios. El hombre sigue siendo el -
centro de las mquletudes para quien mira a Dios come el origi-
nal de nuestra semejanza e imagen. Al Dios centro de todo se
contrapone un yo centro- de todo, que en perspectiva: sicolégica
se llama egocentrismo; egofsmo, en moral; y en teologia, egola-
tria. Al teocentrismo medicval ha suplantado la egolatrfa mo-
derna, no el antropocentrismo. Y a su verdadera grandeza y dig-
nidad, ¢l desmoronamiento-de la misma vida humana.

La soledad, la incomunicacién, la- desconfianza; la-esclavitud
fisica y siquica han sido las consecuencias de aquella secular doc-
trina que cristalizé en el siglo Xvirr- en el lema de Libertad,
Igualdad y Fratermdad para sarcasmo de sus descendlentes
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‘No se puede poner remedio a las" consecuencias, si previa-
mente no se atienden las premisas. El individualismo renacentis-
ta y su exaltacién del yo, desvinculddo de todo lazo social y
motal, descencadené el huracdn que sigue dejando inhabitable
la morada de los hombres. Sus promesas parecieron attactivas
a la mirada, sus consecuencias estaban resetvadas a nuestro tiem-
po para. que pudleramos saborear la amargura que habfan de
ocasionat,

- En su magnifico ensayo Soczo!ogia del Renacimiento, A. von
Martin afirma tajantemente: «A partir del Renacimiento, la so-
ciedad dejé de ser comunidad». El individuo pasé a ser elemenio
de una sociedad sin lazos de creencias 'y tradiciones; la sociedad
se convirtié en campo libre de batalla, dé intereses donde los
mis hdbiles, arrastrados por.la ambicién de tener, olvidaron las
exigencias que el poseer implica pata los demds, y lo identifica-
ron con-el valer. Es honrado el que tiene y valioso el que posee.
A partir de ese momento, y con la lentitud que las transforma-
" -ciones sociales exigen, los pueblos pasaron a ser més nacién que
patria. Si los pucblos son naciones (lugar de los nacidos) sin
patria (sin la herencia cultutal e histérica de nuestros padres),
lo patrio termina idéntificindose con €l Estado, tinico todopode-
ros0; vy la sociedad, aglomeracién amorfa y masificada de indi-
viduos, que sélo el Estado absoluto tiene el deber de planificar.
Eii este ambiente; la arraigada aspiracién medieval y cristiana de
lograr la sociedad fraternal universal se convirtié en la considera-
cién del otro como enemigo y cobré sobtada actualidad la sen-
tencia latina: Homo bomini lupus. Nada existe mds triste para
uti eamorado de nuestra patria que contemplar a los hijos na-
cidos en €l mismo solar como extrafios, aunque hablen el mismo
idioma y vivan ‘pared con pared. En realidad, ¢no creen que,
en este sentido, la pérdida de- lazos y tradiciones ha transforma--
do a nuestros ciudadanos en auténticos apdtridas?

~ Yo suelo decir que €l primer divorcio moderno se dio cuando
el individuo ‘se desvinculé de aquella red de compromisos y
amores' que nos ayuntaban como oflulas vivas de la vida de la
patria. L :
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El entramado de la vida social quedS roto y las relaciones
personales de fidelidad, lealtad, servicio y generosidad quedaron
suplantadas por el intetés, medro, provecho ¥ hasta el amor se
redujo a mero goce sexual.

Bien sabemos c6mo Espafia se . resistié a sucumblr ante esta
concepcién de fa existencia: mds atn, cémo derroché la sangre
de sus gentes y su economia, consciente de que no peligraba
sélo su propia identidad, sino el potvenir de la condicién bu-
mana. Con una radicalidead que otros pueblos no pudieron o no
supieton captar, Espafia vislumbra las consecuencias que iba a
desencadenar esta locura para Europa y aun para la misma hu-
manidad; y adelanta desenlaces que s6lo el transcurso de cinco
slglos ha permitido hacer evidentes..

S¢é que la historia o 1a filosofia son instrumentos de cono-
cimiento que pueden desentrafiar con rigor impecable el pasado-
de los hombtes o las claves de su pensar. También la literatura
se acerca al acontecimiento humano y, en su intento de repro-
ducir, si no no lo que sucedié, lo que pudo haber sucedido,
ahonda en las claves del vivir y crea, con el instrumento del
toito, 4mbitos de realidad cuya verosimilitud permite contemplar
y seguir la trayectoria de las vicisitudes del espiritu bumano.
Un grito enérgico de condena de Ja nueva sociedad; contundente,
es el lamento elegiaco de Jorge Mantique en «Las coplas a la
muerte de su padre». No &s sélo la contémplacién efimera de
un mundo recientemente pasado lo que se nos canta. Con la cla-
ridad del que ha caido en la cuenta de la vanidad de las cosas
tras que andamos y corremos, advierte a cada hombre: «Recuer-
de el alma dormida» que, si esta vida es camino, «cumple: tener
buen tino pata andar esta jornada sin errar». Advierte de los

: pehgms que las nuevas formas literarias ocultaban: «dejo las in-
yocaciones de los famosos poetas y oradores, no curo de sus
 ficciones, que traen yerbas secretas; sus sabores». Y sentencia
‘con la condena de olvido en esta vida, para aquellos que opta-
ron por los placeres y dulzores de esta vida trabajada que trae-
mos, como se comprueba en las bellisimas estrofas del #bi sunt.
¢Qué se hizo el rey don Juan? ¢Los infantes de Aragén, qué se
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hicieron? ... ¢Qué se hicieron las damas, sus tocados, sus ves-
tidos, sus olores? éQué se hizo aquel trovar? Y el silencio como
tinica respuesta sanciona acerca de la inconsistencia de tanta
grandeza y pretensién. Por €l contario, los hombres, que como’
su padre optaroni pot el camino de la virtud, que «no dejé gran-
des ‘tesoros, ni alcanz6 muchas riquezas ni vajillas», serdn dignos
de fipurar entre los hotubres. que han sobrevivido al tiempo
“como uno més de los virtuosos héroes de la antigtiedad que han
‘merecido la recompensa de la fama. Vida que «aunque tampoco
es eterna ni verdadera: mas con todo es muy mejor que la otra
temporal; perecedera. Y afade: «El vivit que es perdurable no
se gana con estados mundanales ni con vida delectable donde
moran los pecados infernales», Existen dos maneras de llevar
- a cabo la existencia humana: o enrolindose en los estados- mun-
~ danales, o cumpliendo fielmente con los compromisos y obliga-
ciones sociales .y morales que los estamentos u oficios comporta-
ban: «mas los buenos religiosos gdnanlos con oraciones y con ;
lloros; los caballeros famosos con trabajos y aflicciomes contra
moros». Las coplas no son sélo un canto nostélgico del pasado,
“sino un grito de advertencia que mira hacia el futuro: «no se
engafie nadie, no». En ellas se condena la nueva sociedad que se
-avecina, ambmosa, sensual, lujosa. :

Gran patte de nuestra literatura cldsica nace para hacer evi-
dentes las consecuéncias de una sociedad regida por los dinicos
afanes del lucro y de la lujuria desenfrenada. La mejor novela
picaresca El Guzmién de Alfarache, no’ ‘parece ser sino la cons-
tatacién en cabeza de Guzmén, propia y ajena, de los males que
una- sociedad asi acarrearfa.

Sin embargo, los dos textos en que se refleja de un mcdo '
sobrecogedor la nueva sociedad son Lz Celestina y El Lazcmllo
de Tormes.

En el primero podremos observar el desmoronalmento de la
sociedad medieval y la apaticién de un ‘mundo diferente. Los
grandes. méviles que orientan el comportamlento de los mds vy
_ 1o se apoyardn en las virtudes del espfritu. La Jujuria y la avari-
cia se habrdn sefioreado del corazén de. los seres humanos. La

© 1132



LA FAMILIA, AMBITO DE COMUNIDAD'Y LIBERTAD

~ palabra no se utilizard como vehiculo. de la verdad, sino como
celada en la que se ocultan las més viles intenciones. Como lema
que preside toda la obra, confiesa el criado Pérmeno cuando ya
ha sido transformado en desleal y lujutioso: «no sepas hablar y
quitarte han- el alma sin que sepas quién». Lema due podria
servir de advertencia para tantos contempotdneos nuestros que
tan ingenuamente se abandonan a los medios de comunicacién.
No creo que exista obra més actual, de entre las ‘cldsicas,
que La Celestina. El pansexualismo que la anega se identifica
f4cilmente con el erotismo y. sensualidad de nuestro tiempo.. El
micleo temitico de la tragicomedia es la aspiracién a la felicidad
por medio de unas relaciones amorosas que rechazan: claramente
‘el matrimonio, lo que llamarfamos hoy el amor libre, tan exten-
dido entre nuestros jévenes.
Dejando a un lado las re]aacmes de ‘medro e interés que
constituyen el entramado del mundo social de la Celestina, vale
la pena detenerse en el estudio que el autor realiza de la pasién
amorosa de los personajes. No escatima Fernando de Rojas la
" idealizacién de los dos amantes, no oculta su entusiagsmo y ad-
miracién ante la belleza de Calisto y Melibea. El auto XIX se
ha reconocido undnimemente como una de las escenas més su-
_ blimes de la literatura amotosa universal. No se puede idealizar
‘més ni Ja belleza del encuentro ni la de los enamorados, pero
po -como situacién’ definitiva, sino’ como premisa radical de una
‘argumentacién concesiva. Concedo tanta belleza, pero, ¢luego?
En la tempordlizacién de ese amor, en la historia de los dos
amantes, ¢qué desenlace pediriz la 16gica de los planteamientos?
De sobra es conocido el final tréfico que espera a los principa-
les personajes de la obra.. Recordad la importancia dramdtica
qué la muerte desempefia. No creo acertada la interpretacién
" que achaca a castigo el final trdgico, justa sancién al mal obrar.
No. No- seria verosimil. La experienicia nos ensefia que no todo
el que obra mal recibe en esta vida, al menos, castigo seméjante
Considero que la muerte ha de’ interpretarse de maneta simbd-
~ lica. Los que optan- por un modo de amar o de vivir de tal ma--
nera han apostado por la. muerte. ¢Cémo imaginar a un Cahsto
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fiel companero de una Melibea que hub1era perdido los encan-
tos de la juventud? El amor erdtico es plural y breve en el tiem-
po. ¢Cémo expresar que este modo de amar, por bello e intenso
que sea, implica necesariamente el final de la muerte? Muerte
fisica o siquica, no existe otra salida para quienes elijan este
modo de amar. Extensivo lo hace el autor al nuévo entramado
de las relaciones sociales: la avaricia, €l ansia de tener a toda
costa, aboca 2 la sociedad 2 caer en manos de la violencia. La
muerte convierte a La Celestina en obra trégica y no en melo-
drama. Es tragedia porque el desenlace no esti puesto para que
lloren los corazones sensibleros, sino pata que reflexionen los
espectadores y puedan -salir purificados tras la contemplacién
(la catarsis aristotélica). No menos aleccionador es la segunda
solucién del desenlace para los que no mueren, la vivencia an-
gustiosa. del sentimiento de soledad. {Qué estremecedoras resul-
~tan las palabras de Plebetio, padre de Melibea, ante €l caddver
de su hija!: «jQué solo estoy, nadie puede comprender mi mal!».

Lon ser todos estos aspectos tan magistralmente presenta-
‘dos por Fernando de Rojas, ninguno alcanza ‘en hondura a la
funcién que. encarna el personaje central de Celestina. ¢Vieja
hechicera? ¢Bruja embaucadora?- ¢Simple trabajadera que vive
de un oficio bien hecho? (sQué importa cudl sea si con harta
maestria le sitve como a cada cusl el suyo para sobrevivir?). (O
maestra indiscutible de la nueva sociedad? Con certero juicio
Ramiro de Maeztu la llamé «sabia del hedonismos. Si, «sabe-
doras de las claves de 1a nueva sociedad. Peto no para disfrute
solitario y secteto. Celestina nos sobrecoge porque se alza como
maestra inconfundible de los nuevos tiempos. Hamlet puede
dudar. Celestina arguye, - sentencia, denuncia inapelablemente,
estd en posesién de los secretos del saber de Ja modernidad.
+¢Quién podrd atreverse contra su saber? En dos ocasiones de-
muestra Celesting su maestria: la més conocida, en el acto cuat-
to, cuando se enfrenta 2 Melibea y es capaz de desmoronar su
virtud, transformando-su rechazo a Calisto en entrega sumisa y
apasionada. Pero. no menos genial y sobtecogedor el eticuentro
de Pérmeno, el criado leal, con Celestina ‘en el acto primero.
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Léanse despacio y con atencién, descubtirin en la vieja a2 uno
de los primeros maestros. de la sociedad nueva. Escojamos un
fragmento cualquiera: , : ‘
«Pérmeno—;Oh’ Celestina! Oido he a 1is mayores que un
~ ejemplo de lujuria o avaricia mucho mal hace; 'y que con aque-
llos debe hombre conversar que le hagan mejor; y aquellos de-
jar, a quien &l mejores piensa hacer. Y Semprotiio (criado desleal
y cotrompido) en su ejemplo no me hard mejor, ni yo a &l sa-
naré su vicio. Y puesto que yo a lo que dices me incline (al amor
~de Areusa) s6lo yo quertfa saberlo, porque a lo menos por el
" ejemplo fuese oculto el pecado. Y si el hombre vencido del de-
leite va contra la virtud, no se atreva a la honestidad.
Celestina—Sin prudencia hablas, que ninguna cosa es alegre
posesién sin compafiia. No te retraigas ni amargues, que la na-
ture huye lo triste v apetece lo deleitable. El deleite es con los.
amigos en las cosas sensuales, y especial en recontar las cosas
de amotes y comunicarlas: esto hice, estotro me-dijo, tal donaire
pasamos... Y para esto, Pirmeno, ¢Hay deleite sin compafifa?
" jAlahé, alahé, Ia que las sabe las tafie! Este es el deleite, que
lo al, mejor hacen los asnos en el prado.

Parmeno.—No quetrfa, madre, me convidases a consejo con
amonestacién de deleite, como hicieron los que careciendo de
razonable fundamento, opinando, hicieron sectas envueltas en
dulce veneno, para captar y tomar las voluntades de los flacos,
con polvos de sabroso afecto cegaron los ojos de la razén.

Celestina.—¢Qué es razén, loco? ¢Qué es afecto, asnillo? -
La discrecién que no tienes, lo determina; v de la discrecién ma-
yor es la prudencia; y la prudencia no puede ser sin experimento;
y la expetiencia no puede ser mis que en los viejos; y los an-
cianos somos {lamados padres; los buenios padres bien aconsejan
a sus hijos, y especial yo a ti, cuya vida y honra més que la mia
deseo. ¢Y cudndo me pagards i esto? Nunca, pues a los padres
y a los maestros no puede ser hecho servicio igualmente.

- Pérmeno.—Todo me recelo de recibir dudoso consejo.

Celestina.—¢No quieres? Pues decirte he lo que dice el sa-
bio: «Al varén que con dura cerviz al que le castiga menosprecia,
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arrebatadc quebrantamwnto le vendt-y samdad mnguna le con-
seguird...».
.Cuan'tos aspectos podriamos deduclr de este chalogo en vet-
dad dramitico por enfrentado! Estamos en los aledafios del 1500.
¢Qué se nos dice de Ia razén? ¢Qué se nos afirma de la ex-
periencia como tinica fuente de conocimiento? Quiero, sin em-
bargo, destacar otro aspecto: EstamOS ante un’ vieje tdpico
literatio, €l d1alogo de un anciano y un joven. ¢Qué cabfa es-
perar? ¢No debfa hacer gala el anciano de su venerabilidad y -
¢l joven de su imprudencia y temeridad? ¢No estamos ante un
mundo al revés: el anciano corruptor y el joven virtuoso? ¢Cuan-
do mds adeldnte examinemos un fragmento de El Lazarrillo de
" Tormes y escuchemos los consejos que le da el arcipreste de
~ San Salvador a su vecino y’ criado Ldzaro, podréis asentir con-
migo en que; desde una perspectiva simbélica es harto signifi-
tivo que los maestros de la modernidad sean la vieja Celestina
y un clérigo relajado. No han sido nunca los jévenes la causa
directa de su propio descarrio, moral o ideolégico. Los jévenes
se apartan del bien a causa de la doctrina corrompida y de los
ejemplos perversos que transmiten quienes tienen la- responsa-
bilidad de ensefiar 1a verdad la ancianidad v la clerecia, en
NUESLIO Caso. : ~ _
En cuanto al tema que venimos tratando habremos compro-‘
bado que para Celestina el mundo nuevo se catacteriza por la
* exaltacién de la Iujutia v de Ja sensualidad: La natura huye lo
triste. Me permitiréis una cita més, aunque mds breve, y podréis
- conocet ¢l juicio de Celestma sobre la avancxa y la adquisicién
de riquezas:
«Pirmeno.—Celestina, todo nemblo en ofrte, No sé qué ha-
a, petplejo estoy. Por una parte téngote por madre, por otta,
amo a Calisto. Riqueza deseo; pero quien torpemente sube a lo
alto, més afna cae que subi6. No querrfa bienes mal ganados.
Celestina.—Yo sf. A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta
el techos. : : ‘
Sensuahdad y ansia-de riquezas a «tuerto o a derechon, las
claves del nuevo mundo. La sociedad tenia forzosamente que
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dejar de ser comunidad. ¢Tarde o temprano no le llegarfan sus
consecuencias a la misma familia?

Un mensaje casi semejante Jo vamos a encontrar en la céle-
bte novela El Lazarzllo de Tormes. En algunos de los valores
ditfamos que Lézato parece un discipulo aventajado de la mo-
ral de Celestina. Como es bien sabido, El Lazatillo es 1a.novela
que trata de contar «por extensos la historia de un jovencito
cualquiera que tras una serie de circunstancias vitales y de apren-
dizajes tedtico-pricticos que le van transmitiendo los diferentes
personajes con los que enttecruza su vida, termina por asumir
con la mds absoluta indiferencia y pasividad una sitoacién de
deshonta social y motal, El Lazatillo es formalmente una carta
que escribe el propio Lézaro a un personaje principal al que
_deslgna con el titulo de «Vuestra metced» en contestacién a.la -
que éste le dirige pidiéndole que le dé noticias del «caso» o
suceso que estéd en boca de todos en Toledo. El caso no es otro
que las fundadas sospechas que existen de que la esposa de Li-
zaro es la amante del Arcipreste de San ‘Salvador. Ante tal
situacién, ¢qué reaccién podemos esperar de Lézaro? Es verdad
que &l hambre ha sido el acicate de su vivir, que el clego le
ensefi® a «tener vista» en un pmindo en que hay que saber un
punto mds. que el diablo para sobrevivir, que el clérigo de Ma-
queda se le desvelé como paradigma de la avaricia y de la ctuel-
dad, y que las honras al Escudeto no le servian para darle de .
comer, y lo que es peor todavia, que no podfa esperar ayuda. de
nadie sin mediar algin tipo’ de interés: la leccién que saca del
cabezazo contra €l toro de piedra en el puente de Salamanca no
puede ser mds iluminadora: solo estoy; por mi mismo me las
he de valer. Pero todo ello, ¢justifica el cinismo del desenlace?

"Con un «yo» comienza la obra. Un «yo» testigo de 1a exal-
tacién renacentista de la individualidad. Un «yo» que en su
requiebro irénico delata la transformacién que el mundo . estd
sufriendo. «Yo a bien tengo que cosas nunca vistas ni ofdas»
no quedgn en el olvido. Asi comenzaban también los libros de
caballeria. Las asombrosas hazafias de los caballeros eran en
verdad cosas nunca vistas ni 01das peto, gcudles son las cosas
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nunca vistas ni oidas del pregonero de Toledo, Lizaro de ‘Fot-
mes? Un caso de deshonra. El héroe sé nos ha transformado
en antihéroe. La vida cotidiana se ha convertido en materia no-
velable, Estamos a las puertas de la novela. moderna, Ya noes-
posible el héroe, colectivo,. de la epopeya. E! protdgonismo: no
podtd ser sino el individuo marginado y solitario, sus aventu-
ras, las mil correrfas azdrosas que para satisfacer las necesidades
deberd llevar.a cabo en medio de una sociedad insolidaria. El
pueblo, como. ayuntamiento de todos para lograr el bien comnin,
ya no existe. La ciudad medieval (polis y civitas) da paso a la
ciudad comercial y «burguesa». Los demds serdn la sospecha y '
reto para el embaucamiento y el fraude. No: encuentro verso
mds expresivo de esta actitud de desconfianza ante los demds
que ¢l cohocido de Lop'e:. de Vega «jQué tengo yo, que mi amis-
tad procuras? ¢Qué interés se te sigue, Jesiis mio?», Ese tenet
y ese interés delatan los méviles de la sociedad, aunque nos:es-
tremezca que tan profundamente el genial Lope se lo dirija.in-
cluso al mismo Jesucristo. Ldzaro de Tormes &s uno de los pri-
meros prototipos de la nueva sociedad que se perfila desde el
‘Renacimiento. No existen . otros ideales que- los del tener. En
el Lazarillo se constata el cambio que ¢l lenguaje estd recogiendo.
Antes, buehos eran los que obraban el bien, ahora, los que ha-
"cen bienes. «Arrfmate a los buenos, para que seas uno de elloss. -
.Le dijo la-madre a Ldzaro. Lo practicé al pie de la letra. Apren-
dié . a-estar cerca de los: poderosos. ¢Qué importa perder el es-
pititu, si a ¢ambio vas a disfrutar de los- bienes y. placeres de
este mundo? Escuchemos™la leccién dltima que recibe del Ar-
cipreste de San Salvador: :

«Ldzato de ‘Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas
lenguas, nunca medrard; digo esto porque no se maravillaria al-
guno, viendo entrar.en mi casa a tu mujer y salir de ella. Ella -
entra muy a tu honra y suya. Y esto te lo prometo. Por lo tanto
© no mites lo que pueden declr sino a lo que toca, digo a tu pro-
vecho», : .

Con estos mensajes «liberadores» se inicia la construccién

de la nueva sociedad. La novedad de la- promesa podia embaucar =
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a muchos. Pero; -¢por cudnto tieﬁ:po? Yo sostengo qﬁe Espafia '
se dio cuenta de las consecuencias funestas que acatrearfan tales
plantamientos, No puedo interpretar de otro modo el trigico

desenlace de la La Celestina, advertencia para caminantes. Ni

siquiera la corrosiva actitud de Ldzaro, aunque no se nos cuente
el final de su vida ni conozcamos sus vicisitudes postefiotes.
Creo que el silencio del autor, no otorga asentimiento 2 la tesis.
Sino todo lo contrario. No olvidemos que en la Espafia de los .
Siglos de Oro la honra ocupaba el puesto primero en la escala
de valores. ¢Qué condenas no provocaria un modo de vida que
llegaba a admitir la pérdida del honor a cambio del medro ma-
terial? De cualquier manera, si que vale la pena tener en cuenta
nuestra gran literatura cldsica. Don Quijote es el dltimo héroe
que combate contra el mundo social de las Celestinas y de los
Lézaro de Tormes. Su derrota no augura sino los rumbos que
la civilizacién occidental estd tomando. No es la espada la que
puede vencer la rebeldfa del espiritu. No hay pdgina mds con-
-movedora ni profunda que la que nos narra la muerte de Don
Quijote. Quien quiera entender la genialidad de nuestra inigua-
lable novela que comience por el dltimo capitulo de la segunda
parte. En él se encuentran las claves de toda la obra. Don Qui-
jote muere a causa de la ‘melancolia que le ha ocasionado la
" imposibilidad de restaurar €l c6digo de- valores de la antigua
cristiandad. Recuperada la razén, se da cuenta de 1a raiz de su -
. locura y. del tiempo que ha perdido en acciones esforzadas y
nobles, pero imitiles. No siente otro pesar que el de no haber
dedicado su vida a la lectura de obras que le hubiesen- aprove-
chado a su alma. Alonso Quijano, el bueno, tal es el verdadeto
nombre de nuestro héroe, quiso ser caballeto y fracasé, le ten-
taron para que se evadiese en el mundo idflico de las novelas
pastoriles, al final se dio cuenta de que lo vinico impottante era
ser santo, seguir la ruta que. habfan sefialado nuestro grandes
~ misticos, el hacia dentro, como tnica alternativa védlida a la
oferta de vivir a la altura de los sentidos y de las sensaciones .
que estaba imponiéndose como ideal de vida. Espafia fracasé
politicamente y su hegemonfa cultural fue desbordada por &l
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triunfo de la Europa que surge después de la paz de Westfalia,
La literatura espafiola de los siglos xviir y XIx no es sino la va-
cilacién de seguir siendo fiel a las raices hispdnicas o apostar
con-mayot o menor intensidéd por tomar el tren de la cultura
foranea. Esttidicse el tema de eutopeizar o 10 2 Espana desde’
el siglo xvITI a nuestros dias.

Volvamos a nuestto tema. Desde 1a perspectwa que nos da
el panorama que he pretendido’ exponer . jqué profundidad ad-
quieren las palabras iniciales citadas de Su Santidad Juan Pa-
blo I1!: «La fuetza auténoma de autoafirmacién, no raramente
contra los demds, en orden al propio biebestar egoista». Sf, ahi
creo encontrar las claves del desmoronamiento de la sociedad
tradicional y de la situacién de desconciefto en que se encuentra
¢l hombre moderno. Desde los fundamentos de un individualis-
mo egoista y hedonfstico, era inevitable que la sociedad familiar

sufricse sus' embestidas y perturbaciones. Primero la familia en
~ sentido extenso. La que supone no sélo padre, madre e hijos,
sino el parentesco y dos que conviven en la casa y prestan en
ella un servicio. Etimolégicamente «familia» proviene de fdmu- -
lus que significa siervo o criado. Si el primer divorcio de hecho
fue la desvinculacién del individuo de los lazos que le unfan
con la comunidad patria, el segundo ha sido 1a ruptura de los
comptomisos. de setvicio y -amor debidos a los miembros de
toda la familia, Nada més monstruoso que el abandono de los
padres mayores. o ‘de los familiares enfermos.. ¢Podfamos extra-
fiarnos del divorcio legal de nuestros dfas? En el Renacimiento
la -sociedad general de]o de ser comunidad. En nuestros dias le
ha llegado ¢l turno a la sociedad familiar. E1 hombre y la mu-
jer son contemplados como individuos diferenciados por -intere-
ses v necesidades. Decla:raba recientemente en un programa te-
levisivo de la tarde una sicSloga a la pregunta del entrevistador
de por qué se separan los matrimonios; con estas ilustrativas
palabras: «la desaparicién del deseo». No creo que la cita nece-
site: constatacién por estar tan divulgada en nuestros dfas. Fstd
daro. El mundo de las rélaciones interpersonales resulta inima-
ginable para quienes conciben al ser humano como encrucijada
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de apetencias. Ya ensefiaba Gartigou Lagrange: «Desarrollar la
individualidad es vivir la vida egofsta de las pasiones; constituir-
se en centro de rodos y terminar siendo, al fin, esclavo de mil
biénes pasajeros que -nos proporcionan una misera vida momen-
ténea». Cuando la familia se concibe como suministro de apeten-
cias y deseos no se puede en modo alguno comprender- qué
pueda ser una comunidad de vida y amor. En ella las relaciones -
interpersonales no podrdn tener cabida. La casa quedari reduci-.
da a pensién o posada pcro no a aquel lugar donde sea posible
que el corazén encuentre también su descanso. -

Las leyes del divorcio son ¢l feconocimiento juridico de la
descomposicién del ser humano como persona. El divorcio no
es el reconocimiento de la separacién marital de un hombre y
una mujer. Eso es la separacién. El divorcio es el reconocimiento
juridico de la no existencia de vinculos de paternidad y mater-
nidad respecto a Tos hijos y entre ellos como esposos. El divorcio
no «divorcia» a la pareja en cuanto pareja, sino a la parcja en
cuanto familia. Resulta chocante que una sociedad que se con-

fiesa mayoritariamente divorcista defienda por el conirario el
derecho de los padres a la educacién de los hijos. Los. jueces que
aplican-1a ley del divorcio exigirin garantias para- cubtir las ne-
cesidades materiales; pero, ¢cémo- poder atender las necesidades -
espirituales, si precisamente la pareja divorciada ha renunciado
-al derecho que tienen los hijos de que, aunados, les dediquen
su amor y desde. ¢se amor les interpreten la vida? La educacién
exige 1a condicién irrevocable de patermdad v maternidad con-
juntamente, Quien es divorcista antepone la condicién de indivi-
duo a la de persona, reclama lo que corresponde como animal,
ha renunciado a lo que le cotresponde como hombre. Ningln
" argumento ad bominem mds contundente contra el divorcio que
la inclinacién natural de todos a responsablllzarse de la _educa-
cién de los hijos.

"La pérdida de los lazos de comunidad trajo consigo la perd1da
de los compromisos de solidaridad y la conciencia de que los otros
son contricantes y adversarios y dificilmente amigos si compa-
. fietos. Recordad el homo himini lupus. Podia legar la agre-
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sividad a Jos mismos mlembros de la familia, que también sus
componentes pud.lesen ser lobos los unos para los otros? Terti-
ble injusticia es que puede nacer un nifio al que se le niegue el
derecho a la ternura 'y catifio.'de unos padres. Faltaba, sin em-
bargo, que el nifio pudiera enconttar en sus padres a los prime- -
T0S enemigos y a st madre como al primer lobo carnicero. ¢Qué
otra cosa es la ley horrenda del aborto, crimen que salpica a -
todos los ciudadanos, sino el reconocimiento de que los padres
pueden deshacerse :de Tos mjembros no nacidos molestos o defi-
cientes, con ayuda y auxilio de la misma sociedad?

La sociedad ha recorrido un largo y lento proceso. Los sig-
nos parecen indicar que nos encontramos, como afirmaba el poe-
ta Eduardo Carranza, de grato recuerdo, en el atardecer del
Renacimiento. La vana pretensién de colocar al hombre en lu-
gar de Dios, la egolatria de los siglos precedentes y nuestros,
no sélo ha sido imposible sino que ha arruniado al mismo hom-
bre. La muerte de Dios, como se estd repitiendo con tanta ver-
dad, ha supuesto la ‘muerte del hombre.

‘No puedo, por razones de espacio y ttempo, entretenerme en
demostrarlo desde el 4mbito de la literatura. Simplemente re-
- cordar Ja impresién de tristeza que despierta la literatura de
nuestro siglo. El' érbol de la ciencia, de Baroja, con razén, reco-
~ nocida como paradigmitica: dentro de los escritores del 98, es la
. historia de un hombre, Andrés (aner, andrés) Hurtado {¢Roba-
do?), que no encuentra otra salida racional a’'la vida que la del
suicidio. Luces de Bohemia comienza exaltando el suicidio co-
lectivo, como 1inica actitud noble ante la esperpéntica situacién
de nuestra civilizacién. Lz Colmena, se subtitula caminos incier-
tos 'y nos cuenta la frustracién existencial de unos seres huma-
nos hastiados y derrumbados por el sinsentido de la misma vida.
Tiempo de silencio nos cuenta el fracaso del proyecto de vida
imaginado por el protagonista, Pedto, incapaz de supetar las
dificultades que el tiempo. y el espacio le presentan. La lista
setfa interminable. Es verdad que existen otras respuestas desde
la literatura. Ademds de la que han dado escritores. comprome-

tidos con 1a fe, no es menos significativa la que podemos encua-
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drar en la denominada literatura de la evasién. Como si de ci-
clos. alternativos se tratase, se han ido sucediendo movimientos
que denuncian la sitaacién humana y movimientos .que preten-
~ den soslayar el pesimismo con la divesién y el entreteriimiento.
La década de los ochenta esti ofreciende una literatura cque
quiere ocultar la amargura con una diversién desenfrenada. ¢Por
cudnto tiempo? En tanto no se subsanen las premisas de la re-
beldia ni se restauren los cimientos de la cristiandad no tardard
en vivirse de nuevo la amargura existencial que conlleva.. Es
doforoso, no obstante, doblemente doloroso, que Espafia, que
supo combatir durante tanto tiempo y resistir ‘erapecinadamente,
haya decidido en el dltimo momento subitse a un tren del que
hace tiempo que se sabe que no lleva a ninguna parte.’
¢Estamos todavia a tiempo? Se preguntaba Jaques Leclercq
en la conclusién de su gran libro La familia, editado por Herder.

Con optimismo plausible, respondia: «Frente a la inteligencia
dotada del tremendo poder de equivocarse y de aplicar a las
consecuencias del ertor toda la fuerza de la légica hecha para
conducir. a la vetdad, la naturaleza permanece inflexible, tanto
como los principios y ella es quien debe decir la dltima palabra.
Los hombres pueden raciocinar, pueden negar la naturaleza y
sus exigencias, negar el derecho natural y la moral. La natura-
leza, impasible, les deja decir, continda desartollando las fases
de su ciclo eterno; y nada permite sospechar la ‘mds pequefia
sombra de un movimiento de impaciencia o encjo en Aquel cuya
voluntad soberana se manifiesta en el mundo. La naturaleza
impasible deja decir, pero castiga. Por un proceso lento tan irre- .
sistible como el de las estaciones o €l de la marea el que se -
equivoca se envilece y, si persevera en el ctror, muere a causa
de €l». Poco antes habfa dicho: «El etror puede apoyarse en ar-
gumentos irrefutables en apatiencia, peto basta ponetlo en pric-
tica para que se hunda».

Creo que ¢l hombre mederno ha bebldo eI céhz de su pro-
pia locura> Basta mirar alrededor y comprobar el hastfo y la
ttisteza que agobia el corazén de nuestros contempordneos. La
literatura espejo de su tiempo no podfa reflejar otra ctuda reali-
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dad. Nunca del hombre se han escrito mayores vilezas ni se ha
contemplado como ser mds desvalido:y desvencijado. :
~ Dice Ledercq: «E! mundo contempordneo se ha visto des-
garrado ‘entre dos filosoffas, una de las cuales es la expresién
de todos los siglos, que la otra cree derribar bajo la capa de pro-

greso... La primera estd basada en la naturaleza del hombre.
" Responde a su necesidad de perfeccién y permite todos los pro-
gresos, mientras que la segunda parte de una ilusién individua-
lista y, prometiendo la felicidad, agotada la fuente de la vida,
atruina la educacién y amenaza desmoronar la civilizacién».

- Partiamos nuestra charla de dos- citas fundamentales, la de
Ratzinger que consideraba a la familia como Gltimo reducto de
la libertad y la de Juan Pablo IT que nos presentaba la familia
como comunidad de vida y amor. Creo que tras la exposicién:
" podr4 valorarse la trascéndeticia de su actualidad y urgencia.

Es la familia el lugar originario de la libertad. Es la familia
una comunidad de vida y amor. Para bien del hombre, para sal-
- vaguardia de la humanidad, es necesario recorrer en sentido
inverso el camino de la historia. Utge educar hombres verdade-
ramente libres que desde su libertad personmal formen familias
libres que hagan municipios libres y que, por setlo, constituirin
regiones libres que hardn libre a nuestra patna y desde ésta, li-

. bre a la humanidad.
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