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Hay palabras que se hacen mito. Pietden su vetdadet0 sig­
nificado para convertirse en bandeta. Á · la que se sigue y hastá 
por la que se muel.'!!, O en arma ·a¡,rojadiza> de desprecio y vitu0 · 

perio. Rafael Gambra, en. su precioso libro El lengua¡e y los 
mitos nos habla de una serie de ellas: apettura, reacción, pro­
greso, base, compromiso, inmovilismo, nostalgia... y cambio. 

«El término cambio, escribe, en su aplicación humana e his­
tórica tuvo en otro tiempo resonancias peyorativas. Puesto que 
cambias, yerras. Las antiguas morales cifraban el ideal del sabio 
en la quietud o impetturbabilidad del ánimo, que lo aoercaba 
a la serenidad de los dioses. Tal era, especialmente, el objetivo 
de la moral estoica. Hasta época no muy lejana se empleaba el 
calificativo quieto (dócil), como elogio o recomendación moral 
de una petsona: es mozo quieto y traba¡ador. 

»Por influencia del evolucionismo dialéctico· de Hegel-Marx 
la palabra ha adquirido un sentido prestigioso y hasta metafí- · 
sico. Revistas, periódicos y movimientos se titulan cambio como 
la expresión de un ideal luminoso, petmanente y absoluto. Por 
el cambio, puede ser el slogan de una campafia electoral. El má­
ximo elogio de un político o de un periódico es el de ser ---o 
haber sido-- motor de/ cambio». 

Eri esta sociedad sin valores ni creencias, el cambio es bueno 
por el hecho de cambiar. No se considera si la situación es buená 
o mala en sí. Si se cambia a mejor o a peor. Hay que cambiar 
porque eso es lo que se lleva, porque cualquier tiempo pasado 
fue peor, porque el futuro és progreso y el ayer, inmovilismo. 
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Y en este siglo que no piensa -¡qué diría, de vivir hoy, 

León Daudet, que llamó a su inmediato pasado «el imbécil si­

glo XIX»!- no se cae en la cuenta que esta civilización del cam­

bio, que esta dialéctica del cambio es la más estéril, la más 

ttágica de cuantas ·podían caer sobre la humanidad. Parece como 

si una nueva maldición bíblica, peor que la de Babel, hubiera 

alcanzado a estos hombres que una vez más han querido ser 

como dioses. . 
Porque el cambio por el cambio implica que nada es bueno, 

que luchamos por nada, que lo que hoy nos afana o ilusiona 

mafíana habrá que tirarlo por viejo y anticuado. Que nada es 

firme y permanente como Dios. Y ahí. puede estar la verdadera 

razón de esta revolución del cambio que adquiriría de este modo 

caracteres · satá:hlcOS. Pero hoy no· existe un Donoso que, eón su 

mirada de águila, atisbe realidades y peligros y que, con su pa­

labra de fuego, fustigue actitudes y sefiale caminos de esperanza. 

Así que, cambiemos todo. Todo es malo. La religión tiene 

que cambiar. Lo dicen Küng, Schilebeecks o Boff. Y Juan Pa­

blo II · es un obstáculo polaco a batir por inmovilista. Las cos­

tumbres,· sedimento de los siglos, tienen que cambiar. ¿Por qué 

,:,o han de casarse los hombres con los hombres y las mujeres 

()011 las mujeres? ¿Por qué hemos de ir vestidos? ¿Por qué no 

podemos matar a nuestros propios hijos? ¿Por qué hemos de 

respetar, o amar, o creer? Nada es sólido, nada merece la pena, 

Dios ya no existe. 
Y en esta perspectiva, · ¡claro que hay que cambiar a Espa­

ña! La. Espafia :iaragatera y ttiste, esa España que ha de helar 

el corazón al españolito que viene al mundo ... Sin embargo ... 

Voy a hablaros de. España. Con unción religiosa. Como debe 

ttatarse a las .cosas sagradas. Porque nuestta patria es obra de 

Dios. Sí, todo es obra de Dios. No se cae un. pelo de nuestra 

cabeza sin El permitirlo. Pero existe un orden normal de la 

Providencia y el especial. El milagro. Y España es un milagro 

de Dios preparado con especial amor, con especial cuidado, con 

un cariño verdaderamente paternal. 

No os hablo -me entendéis perfectament~ con precisio- . 
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nes teológicas. Aunque no se si hoy día existen las precisiones 
teológicas. Todo hace suponer que llo. Recuerdo oit a Eugenio 
Vegas contar cómo un día Ramiro de Maeztu, el gran don. Ramiro 
de. Maeztu, . explicaba que en el cielo había un lugar especial 
reservado para España. Y Víct()r Pradera . -<los egregios espa, 
ñoles asesinados por los que querían cambiar a España~, le 
replicó: -<ion Ramiro, no diga usted barbaridades. 

La exactitud estaría con Pradera pero parecía que Dios daba 
la razón a don Ramiro. 

En los umbrales de la historia nuestra patria era un. mosaico 
de pueblos insolidarios y autónomos. Presa codiciada de extran­
jeros que no buscaban otra cosa que expoliar nuestras riquezas. 
Los españoles eran duros, nobles y· bravos. Preferían la muerte 
a la esclavitud. Y Sagunto y Numancia son paradigmas de la 
raza. 

A esas tribus, hostiles entre sí, Roma las unció al carro de 
la modernidad -<le la modernidad de entonces- con mano de 
lúerro y perspectiva lústórica genial. Y España conoció .la uni, 
dad aunque fuera en el sometimiento a· la República,· primero, 
y al Imperio más tarde. Sometimiento que se hizo con sangre 
y desgarramiento. Numancia, Viriato, la resisJencia del noroeste 
peninsular... pero que, una vez logrado, Se tllilllifestó fértil en 
consecuencias excelentes. 

España había cambiado, Fue el paso de la tribu a la civili­
zación. Y, dentro de ella, dimos .a Roma emperadores: Trajano, 
Adriano, Teodosio; filósofos, poetas y, ciertamente, riquezas. 
Pero el gran cambio de España, el cambio esencial y trascen­
dental que condicionaría por siglos a nuestro pueblo y a nues­
tra: patria -y ya van. veinte-, se estaba- gestando como uná 
primavera sin que nada; en la· romanidad del Alto Imperio, hi­
ciera suponer el acontecimento. 

El dedo de Dios -¿os fijais en que la Providencia comenzó 
a fijarse en España desde el nacimiento mismo de la Iglesia?-, 
señaló nuestra patria al discípulo fogoso e intrépido. Y el lújo 
del Trueno atravesó el Imperio para predicar. la buena nueva 
a los lúspános. 
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La tradici6n nos dice que fue recibido con indiferencia y tal 
vez con hostilidad. Desanimado se hallaba ,-¡él que· parecía no 
conocer el .desaliento!- cuando María, en carne mortal, vino 
a consolarle a Zaragoza y a abrirle el corazón de un pueblo que 
sería la naci6n cat6lica por excelencia. La fe de España arranca 
de un milagro especialísimo. Es como si Dios amara a España 
con una predilecci6n singular. Santiago •. , y María. ¿Es· que 
podía darnos más? 

Pablo, los varones apost6licos y una cosecha inmensa de al­
mas cat6licas gran6 en todos los pueblos de España desde el 
Mare nostrum al Finisterrae. 

Roma habla convertido a arévacos y vectones, ilergetas y 
turdetanos, vascones, celtas y vacceos en españoles. La Virgen 
los hizo cat6licos. ¡Y de qué manera! 

Porque la gesta de los innumerables mártires de Zaragoza, 
de Vicente, Sabina y Cristeta, del otro Vicente, de las dos Eul.a­
lias, de Tecla, de Justo y Pastor, del legionario Marcelo, su 
mujer y sus hijos, de Emeterio y Celedonio, de Acisclo y de 
Vlctor, de Leocadia, del obispo Fructuoso y sus compañeros, 
del obispo Cecilio, de Engracia y sus dieciocho compañeros, de 
Torcuato, Tesifonte, Segundo Indalecio, Esiquio y Eufrasia, de 
Ciriaco y ·Paula, de Justa y Rufina, de Servando y Germán, de 
Narciso, de Severo ... no fue, un holocausto insolidario y aut6-
nomo sino una profesi6n de fe colecriva. 

El bautismo les había hermanado y, cantando fos mismos 
himnos y esperando en la misma resurrecci6n, caminaban jubi­
losos al encuentro del Señor 

Desde entonces, el abrazo de España con la religi6n de Cristo 
fue ya indisoluble. Ya no hubo cambios: Porque los que se in­
tentaron, fallidos siempre, como ha de fallar el que hoy se pre­
tende, con mil pretextos tenlan siempre un fin directo: separar 
a España de Dios. Y ni Dios ni los españoles lo pettnitleron. 
Estos, con su sangre. Y Dios, cuando hizo falta, con milagros. 

Los emperadores romanos quisieron abogar de ralz la semilla 
que la Virgen plantara. Y quiero haceros notar un hecho que 
encierra mil' enseñanzas. Fijaros en que la persecuci6n romana 
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en nuestra patria es el martu:10 de los niños. Es como si los 
niños españoles hubieran atendido, más que los de ninguna otta 
patria, las palabras de Jesús: Dejad que los niños se acer­
quen a mí. 

Y a El fueron, sobre el dolor y sobre la muerte. Pensad en 
sus carnes tiernas quemadas y desgarradas. Y pensad en los niños, 
en vuestros niños, vuestros hijos, vuestros nietos... ¡Cómo lloran 
ante cualquier caída, ante el más mínimo rasguño! 

Aquéllos, no. Arrostraban a las autoridades romanas y mar­
chaban cantando · hacia la muerte porque su Dios, nuestro Dios, 
había dicho que quería que · los niños se acercasen a El, que de 
ellos era el Reino áe los Cielos, que quien escandalizare a al­
guno de sus pequeñuelos, más la valdría -y habría que gritárselo 
a los responsables de nuestra· televisión-, que antes se hubiera 
atado al cuello una piedra de molino y se hubiera arrojado al mar. 

El martirio de los niños. Es una de. las páginas más bellas 
de la historia del catolicismo. Y, prestad atención. Las historias 
de los santos las firman siempre dos personas. Menos en los 
santos niños. Allf hay muchas más firmas, 

Dos personas. Dios y el santo. Soy Teresa de Jesús. Y yo, 
Jesús de Teresa. Y entre los dos ésa historia admirable que si no 
estuviera tan documentada parecería increíble. La contemplación 
hasta cimas iomarcesibles.· La acción que hizo de su vida una 
novela de aventutas apasionante. ¡Qué monja! ¡Qué Dios! 

Una elemental psicología nos dice que el niño es otra cosa. 
El niño imita. El niño admira. Por eso, la santidad de los niños 
mártires está firmada por Dios, por el niño y también, en toda 
verdad y en todo merecimiento, por sus padres, por sus fami­
liares, por sus .maestros, por · sus sacerdotes, por'' su· obispo ... 

Aquellos obispos que morían eón sus hijos, que vivían con 
sus hijos, amándoles y enseñándoles a amar a Cristo. Y a los 
que verdaderamente les eran aplicables las palabtas divinas. Si 
un hijo pide pan, ¿qué padre le ·dará una piedra? 

Los que estamos ya sio dientes, no de las piedtas sino hasta 
de los adoquines que nos . han dado nuestros pastores cuando les 
pedíamos el pan de· la fe, tenemos que mirar con nostalgia aque-
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!los tiempos que no fueron una excepción en España --:-la ex­

cepción spn los Opp,¡s y los T'\];ancqnes, los Grardas y los Ga­

l,inos----:---, en los que se alumbraba un ca;olicismo heroico y mi­

litante contta el que er;.,, inótilés todos los intentos de cambio, 

pues se _estaba .di~puesto ·.a morir ant~s . que t~unciar a amores 

y fidelidades entrañables, . _ 
Y quiero que consideréis, al lado del heroísmo de los mát­

tires, otro aspecto de aquellos dias germinales· de nuestra_ fe. La 

piedad cristiana de aquellas gentes. ¡Cómo recogían los restos 

· de los mártires y los_ veneraban · como de testigos _ fidelísimos de 

Cristo! ¡Qué unción ante las reliquias que tránsmiúan de ge­

neración en generación ... co~o el ll'l:ás- preciad.o tesoro1 ¡Cómo. 

recibían en sus comunidades de_ catacumba al confesor que habla 

sobrevivido, muchas veces con ,el cuerpo desgarrado por el tor­

mento, la cruda persecución! ¡Cómo le abrazaban los ancianos, 

cómo inflamaba a los jóvenes, qué ilusiones de santidad y de 

martirio despertaba en la clara mir.ada de los niños! . 

Hoy, los mártires, estorban incluso a los obispos. Nuestto 

catolicismo es tan flaco que más parece una costumbre rutinaria 

que una vivencia "fuertemente, Se(ltida. Y, a lo peor, ese cam­

bio · que no queremos para nuestta España se ha producido en 

nuestros corazones. 

Después de la persecución, vino el ttiunfo. Y el signo de la 
contradicción y de -la muerte pasó a ser d de la victoria. Pero 

no . se tardó en volver a intentar cambiar a España._ En_ esta oca­

sión fue la herejía. El pueblo' godo profesaba la fe arriana y la 

quiso imponer a los españoles. Una vez más la sangre, esta vez 

la de un príncipe, se ofreció en defensa de la fe ~atólica. Y Dios 

siguió amando a España de _un modo muy especial. Hasta tal 

punto que el año 589 tocó el . corazón del rey, hermano del 

prfncipe mártir, y el de. todo su pueblo que renunciaron el error 

arriano y profesaron el catolicismo. 

Hasta entonces habían· sido católicos .los españoles, ciuda­

danos del Imperio o hispanorromanos sometidos al godo. A 

partir de esa fecha fue católica España. En esta década· se cum­

plirá el mil cuaÍrocientos aniversario de la fusión entrallable de 
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una patria con una religión. Y, por primera vez .en la historia, 
esa patria no es oficialmente cat6lica .. Lo fueron aquellos peque0 

nos núcleos de resistencia. ·que· en las montañas norteñas resis­
tian la invasión musulmana, Lo fueron los reineis de Castilla y 
León, de Aragón, Cataluña y Navarra. Y, por excelencia, la Es­
paña de los Reyes Católicos y de la Casa de Austria. Y también, 
aun con el regalismo de 1789 y el liberalismo de 1889, la Es-· 
paña de la Casa de Borbón. 

Hoy ya no. La España que en 1989 conmemorará la conver­
sión del III Concilio de Toledo y tres años después el Descubri­
miento de América, es un Estado laico, con- ·una Constltuci6n 
que desconoce a Dios y a sus mandatos, en la que el divorcio 
atenta contra la familia y el sacramento del matrimonio, el aborto 
contra la vida de los más desvalidos, la LODE contra el · dere­
cho de los padres y de la Iglesia a la enseñanza. La España en 
la que desde sus teatros y sus cines se· hace burla de Dios y de 
María. La España de la droga, la pornografía y la inseguridad. 

¡Qué sensación de incomodidad ha de sentirse por las auto­
ridades en 1989 cuando de algún modo se conmemore el IU 
Concilio toledano! Civiles y religiosas. ¡Si eso ya no se lleva ... ! 
¡Si España es otra ccisa ... ! ¡Si la hemos cambiado ... ! Pero pu­
diera. ser que la hubieran cambiado· tanto que lo que ha quedado 
ya no fuera España. 

Volvamos al hilo de la fortnación de esta patria que deja­
mos bautizada en Toledo. Otro cambio se intentó con ella poco 
más de cien años después. Se pretendió islamizar a España. Y,­
cuando ya parecía conseguido, un· nuevo milagro del cielo y otra 
vez por medio de María. En los riscos de Asturias la Santina 
nos dio la victoria sobre el moro. Y, una vez más, se frustró el. 
intento de cambiar a España. 

A partir de entonces, paso a paso, muerto a muerto, siglo 
a siglo, la España católica reconquistó para Cristo ·¡a tierras 
sojuzgadas. 

Los mártires y los héroes regaron de nuevo con su sangre 
las tierras españolas. Que se llenaron de iglesias y ·de vírgenes 
y de santos. 
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Sandago Matamoros cabalgó al lado de los reyes de la Re­

conquista con la espada en la mano en brioso· corcel. _ 

Y España se fue haciendo, paso a paso, muerto a muerto, 

siglo a siglo, hasta ver coronada su gesta en una monarquía que 

coronaba la cruz. Los reyes de España fueron los reyes católi­

cos por antonomasia. Novecientos años. después de Recaredo, 

España, toda España, era de nuevo católica. Dios la había for­

jado en el combate, y. en la adversidad, y en la victoria. 

Aquella reina gentil, que soñaba almas para el cielo fue ins­

trumento de la Providencia en la más grande ocasión que vieron 

los siglos después de la encarnación, nacimiento y muerte de 

Nuestro S_eñor Jesucristo. 
Ocho siglos de durísima lucha, que oompletaron una patria, 

podían justificar un merecido descanso. Los españoles podían 

sembrar o comerciar. Prefirieron descubrir, conquistar y evan­

gelizar. Y nada menos que a todo un oontinente. 

En América, dieron a Roma cien pueblos por cada uno que 

le arrebataba la herejía. Én Oriente sepultaron en el mar de 

Corinto a fas galerás turcas que amenazaban a Europa y al ca­

tolicismo. Y en nuestro continente, opusieron a· Lutero unos 

tercios que se hicieron leyenda de valor. Y gracias a los cuales, 

Bélgica, Baviera, Austria, Francia, Polonia; .. · son aún hoy na­

ciones católicas. 
Mientras, nuesttos teólogos eroo la luz de Trento, nuestros 

santos se llamaban Teresa, Ignacio, Javier, Juan de la Cruz o 

de Avila, y la literatura, la pintura, la arquitectura alcanzaban 

cumbres inigualables. Dios se oomplacia en España dándonos 

una gloria qúe no conoció igual el mundo: Y en nuestros do­

minios rio se ponía el sol. 
Juan Pablo II acaba de reconocer esa labor inmensa de Es­

paña en favor de la Iglesia. Y nos repitió sus palabras de Ma­

drid: «¡Graciás, España; gracias Iglesfa de España, por tu fide­

lidad al Evangelio y a la Esposa de Cristo!». 

. Esa Espaíía en tensión de fe reilizó «una obra de. evangeli­

zación sin par». Es Juan Pablo II quien lo dice. No haya nada 

igual en la historia. Bautizamos y civilizamos a América. Y rios 
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desangramos y nos arruinamos por Cristo y por su Iglesia. No 
pudimos hacer mejor negocio. Otros se llevaron el oro. Pero la 
Virgen de Guadalupe, y la Rosa de Lima, y Pedro Claver, y 
García Moreno, y Vasco de. Quiroga, y Motolinía, . y los criste­
ros mejicanos y Martín de Porres son nuesti;os . 

. Los libros de Inglaterra o de Holanda son libros de negocios 
y huelen a sudor. Los de España son. epopeyas que huelen a 
santidad. De ellos fueron los dineros. Nuestra, la gloria. Ellos 
han tenido su paga en este mundo. Nosotros, en el cielo. Por­
que trabajamos para Cristo y para su Esposa: la santa Iglesia 
católica, apostólica,. romana. 

Exhaustos por el esfuerzo, de nuevo intentaron cambiarnos 
a España. Una ·minoría renegada· de las tradiciones patrias y de 
la fe del pueblo quiso hacernos igual que a los otros. Iguales 
que Francia o que Inglaterra. Es como proponer al águila real 
que se convierta en rana o en víbora. Y los. ministros ilustra­
dos de Carlos III o los liberales de Cádiz lo intentaron. Pero 
el pueblo españ.ol no quiso cambiar la primogenitura por el plato 
de lentejas y, nuevamente, se lanzó al campo con el fusil en la 
mano para defender lo que se quería cambiar en España: la fe 
católica. Bien sabían que si eso lograban; Españ.a habría cambia­
do. La guerra de la Independencia fue una guerra de religión. 
Y las carlistas, evidentemente. Y las matanzas de frailes de 1834 
y 1835 y la desamortización bien señalaban cuál era el enemigo 
a batir. 

Los enemigos de la. Iglesia, que eran los de España, obtu­
vieron destacados triunfos. Y aquí es preciso referirse al tantas 
veces citado Menéndez Pelayo en su Epílogo de los H etero­

doxos: 

«España, evangelizadora de la mitad del orbe; España,. mar, 
tillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ig­
nacio ... ; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos"" 
otra. El día en que acabe de perderse, España volverá al canto­
nalismo de los arévacos y de los vectones o de ·los reinos de 
taifas. 
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»A este· término vamos. caminando· más o menos apresura­

damente, y ciego será quien no lo vea». 

A ·este término caminábamos más o menos apresuradamentf:, 

decía don Marcelino en 1882. Y ciego será el que no lo vea. 

Después, la velocidad se incrementó al rodar por la pendiente 

y Espafia . pareció hundirse en el ahismo sin que cupiera ya la 

esperanza. 
Como tras Guadalete, como en i808, la España católica es­

taba a punto de sucumbir. Las iglesias incendiadas elevaban al 

cielo sus negros muñones clamando divinas venganzas. Pero una 

vez más el heroísmo de nuestros mayores y Ja protección del 

cielo impidió el cambio de la patria. 

En esta historia asotnbrosa que en sus · líneas generales he­

mos seguido, en esta historia que no riene· parangón en ninguna 

nación del mundo, en la que han intervenido héroes que pare­

cen sacados de fas páginas de la mitología, santos como no los 

riene, en cantidad y en calidad, ninguna otra patria, . y un pue­

blo que en verdad puede llamarse pueblo elegido, llegamos, en 

pleno siglo xx, a un episodio que en nada desmereoe, y tal vez 

supere; de· las gestas hasta .hora conocidas. 

La. persecución romana, Recaredo y los Concilios toledanos, 

la Reconquista, · el descubrimiento y evangelización de América, 

Trento, Lepanto, los santos y las catedrales, . los jesuitas y los 

dominicos ... , sí, pero en 1936 llenamos los campos de España 

de erutes y el cielo de mártires. · 

Nunca en toda lo historia de la Iglesia, en un año y en un 

espacio territorial reducido, como lo fue d de la media piel de 

toro sobre la que ejerció su bárbaro dominio el gobierno rojo, 

hubo tal número de mártires. 

Trece obispos, 7 .000 saoerdotes e infinidad de seglares acudie­

ron al encuentro de Cristo con la palma del martirio en sus 

manos, Nunca se conoció nada igual en ningún país del mundo. 

Hubo diócesis, Barbastro por ejemplo, en la que apenas quedó 

un sacerdote. Y me dicen que el actual obispo de aquella mínima 

Iglesia -mínima por la extensión y por el número de sus habi­

tantes que no por la gloria que supieron escribír en el libro de 
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los_ santos--, ha permitido que se arrancara_ fa lápida que recor­
daba sus nombres. 

Nunca estuve en Barbastro y, por tanto, no pude verla. Pero 
recuerdo otra, interminable, encabezada por el obispo auxiliar, 

-que -se encuentra, todavía, en el claustro de la catedral de Ta­
rragona. La vi con asombro. Hoy lamento no haberla leido de 
rodillas pues esos nombres eran una letanía de santos que, día 
a día, calmaban las iras de Dios por los pecados de España y 
las tornaban en paternales miradas de benevolencia y amor. 

Los mártires de 1936. Los innumerables mártires ·de 1936. 
Padres de familias asesinados junto a una cuneta porque creían 
en Dios y amaban a España. Religiosas asesinadas salvajamente, 
con extremos de crueldad inenarrables. Muchos recordaréis aque­
l!,¡ escena estreme.cedora que es el final de la hermosa película 
que fue Diálogos de carmelitas. Aun las personas de menor sen­
sibilidad sentían un nudo en la garganta al ver a las monjas 
subir los peldaños de la guillotina, al encuentro definitivo con 
el esposo, cantando. Pues igual las nuevas hermanas carmelitas 
de la Caridad ·que ejercían su labor educativa y docente en el 
colegio'asilo de Cullera. 

«Llevadas al lugar del suplicio, a una de ellas, anciana de 
73 años, le propusieron salvarse abandonando al resto de la co­
munidad. 

»--No, yo iré a donde vaya la madre aunque sea a la muerte. 
»Instantes más tarde las religiosas estaban apiñadas junto a 

la superiora y ésta sac6 arrestos para entonar el himno eucarís­
tico, en el que todas la -siguieron. Vio morir a sus ocho enco­
mendadas con entereza de vírgenes cristianas y sucumbi6 ella 
a )as balas con el postrer consuelo_ de ver eonsumada gallarda­
mente su misi6n como carmelita y como superiora». 

Días después otras doce carmelitas de la Caridad, destina­
das en la Casa de la Misericordia de Valencia eran fusiladas. Y 
23 adoratrices en Madrid el 10 de noviembre. Y siete salesas 
madrileñas. «La que hacía entre ellas de superiora propúsoles 
aceptar los ofrecimientos del portero -de sacarlas una por una e 
ir colocándolas en di;,ersos consulados. Hizo constar la -madre 
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que la obediencia y la observancia religiosa quedaban comple­
mente a salvo con semejante opción; dado lo ame!lallante de las 
citcunstancias. Pero ni la insistente bondad del portero ni la 
comprensión de la superiora bastaron a disolver el pequeño pa­
lomar, dispuestas como estaban las salesas a ir juntas a una 
muerte que ellas reputaban como martirio. Les daba fuerza y 
convicción el encargo de la superiora general del monasterio, 
transmitido al despedirse: mientras podais, permaneced juntas. 

En un descampado, hacia el final de la calle López de Hoyos 
el camión de las milicias populares se detuvo. Fue cosa de un 
momento bajar las religiosas. una por una y. disparar sobre ellas 
segón pisaban tierra». 

Cinco hijas de la Caridad asesinadas en Madrid el 12 de 
agosto. Diecisiete Doctrineras ejecutadas en Paterna: una de las 
víctimas tenía 92 años, dos tenían 84, otra 76 y la mayoría más 
de 60. Nueve Minimas asesinadas en San Ginés deis Agudells. 
Cinco Dominicas de la Anunciata también asesinadas en Barce­
lona, etc. 

En total 30 Hijas de la Caridad, 26 Carmelitas de la. Cari­
dad, 26 Adoratrices, 20 Capuchinas, 17 Doctrineros, 10 Con-· 
cepcionistas Franciscanas de San José y cifras ménores de otras 

. Congregaciones hasta sumar 283 monjas asesinadas. 
Y 259 claretianos, 226 franciscanos, 204 escolapios, 176 ma­

ristas, 165 hermanos de La Salle, 155 agustinos, 132 domini­
cos, 114 jesuitas, 97 hermanos de San Juan de Dios, 94 capu­
chinos, 93 salesianos, 91 carmelitas descalzos ... hasta un. total 
de 2.365 religiosos. Más 4.184 sacerdotes diocesanos. 

En Barbastro, de 140 sacerdotes incardinados en la diócesis, 
de los que alguno estarla fuera de ella, fueron asesinados 123. 
Prácticamente no quedó ni un solo -sacerdote. En Lérida, de 
410 fueron 270 los asesinados, .el 65,8 %. En Tortosa, de 510 
se mató a 316, el 61,9 %. En Segorbe, de 110 fueron 61 los 
asesinados, el 55,4 %. En Menorca, de 80 se asesinó a 39, 
el48,7 %. En Málaga, de240 murieron 115,el 47,9 %. En To­
ledo, de 600 sacerdotes fueron asesinados 286, el 47,6 % ... Y 
aunque el pon:entaje de asesinados da cifras menores en otras 
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diócesis, los números son también- aterradores. Fueron asesina­
dos 334 sacerdotes madrileños, 327 de la archidiócesis de Va­
lencia, 279 de Barcelona, 194 de Gerona, 177 de Vich, 140 de 
Oviedo, 131 de Tarragona, 124 de Jaén, 109 de Cuenca, 109 
de,t:Jrgel, 97 de Ciudad Real, 84 de Córdoba, 81 de Zaragoza ... 

¿Veis cómo no hay nada semejante en la historia de la Igle,­
sia? ¿Veis cómo cambiar a España es renegar de toda nuestra 
. historia, es olvidar todo lo que nos ha hecho grandes, es cambiar 
la gloria por el crimen, la grandeza por la miseria y la victoria 
por el deshonor? 

Y no os estoy hablando de hace dos mil años, o mil cuatro­
cientos o quinientos. Ni siquiera de los casi doscientos de la 
guerra de la Independencia o de los cien de la última guerra 
carlista. Os hablo de.hoy. De vuestros padres. De vuestros her­
manos. Muchos de esos sacerdotes fueron compañeros de semi­
nario d~ . los obispos de hoy que nada quieren saber de ellos. 
Hay incluso obispo con su padre y su madre en el cielo, asesi­
nados en un pueblo manchego. ¡Si tenemos lo que nos mere­
cemos ... ! 

Al ver a los sucesores de Osio y San Ildefonso, de San Fruc­
tuoso, San Isidoro y San Julián, de Cisneros, San Juan de Ri­
bera y San Antonio María Claret, de los trece obispos m:lrtires 
de 1a Cruzada es como para repetir con el poema de Fernán 
González: 

«Señor, Señor, no nos tengas tal salia. 
Por los nuestros pecados, no destruyas a Espafia». 

Y El habrá de oírnos. Porque nuestras miserias, nuest;as 
bajezas, nuestras traiciones, nuestros pecados no pueden pesar 
más en la balanza de Dios que tanta sangre, tanto amor, tanta 
Iglesia. 

Esa es la verdadera Iglesia de Cristo, la Iglesia santa, la 
Iglesia por la que nos da gracias el Papa. La otra, la que hoy 

· nos angustia, la que quiere cambiar la religión y a Espafia, es 
la miserable actuación de Satanás, son las puertas del Infierno 
que no han de preva!~, son los Judas ªIscariote que maldeci­
dn . los españoles de mafiana · cuando .:eneren en los altares a 
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los mártires de España del siglo xx. A. los innumerbales márti­
res de la Cruzada de 19 36. 

Una vez más se quiere cambiar a España alejándola de Cristo. 
Porque ese es el único cambio. Lo demás son consecuencias de 
él. Que España se deshaga en· regiones insolidarias es una· añadi­
dura que ya había vaticinado Menéndez y Pelayo. Que no tenga­
mos literatura, arte y_.·ní -siquiera ilusiones, lo mismo. ·E-spañá., 
sin Dios, no será España. UDA sombra vaga y .fantasmal en busca 
de un imposible. . 

Nada tendría ya explicación. ¿Po; qué las inmensas catedra­
les? ¿Por qué hasta el nombre de nuestras mujeres? ¿Por qué 
las Montserrats, las Mercedes y lasNurias de Cataluña? ¿ Y las 
Begoñas y Aránzazus vascas? ¿Y las Sonsoles y las Fuencislas, 
las Almudenas y las Cármenes, las Macarenas, las Reyes, las 
Dolores, las Pilares, Guadalupes o Covadongas? Todo es 1eti­
chlsmo. Más normal sería que se llamaran Vanessas, Sonias o 

Fiorellas. 
Sin Pios no somos nada. Sin Dios no existe España. Si no 

queremos ese cambio suicida, ese cambio que es la desaparición 
de la nación más grande, de la historia más hermosa, por enci­
ma de clérigos renegados, de obispos indignos, de políticos mi, 
serables, volvamos los ojos a Cristo que nos aseguró que reina­
ría en España. Y así ha de ser. 

Dejadme terminar con un poeta. Que amaba lo que amamos. 
Que · creía en lo que creemos. Que esperaba en lo que .espera­
mos. Como una oraci6n al cielo en la segutidad de que ha de 
oírnos, no por . nuestros méritos, tan · mezquinos, sino por los 
de ellos, por los de nuestros padres, héroes, santos y mártires. 
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Hijos desatentados, 
que ya la vieron sin pudor vencida, 
la arrastran por atajos ignorados ... 
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¡Señor, que va perdida! 
¡Que no lleva en su pecl,o la encendida 
luz de tu Fe que alumbre . su carrera! 
¡Que no lleva el apoyo ae tl} mano! 
¡ Que no lleva la Cruz en la bandera 
ni en los labios tu nombre soberano! 
¡Señor! ¡Mi patria llora! 
¿ Y quién no llorará como ella ahora 
tremendas desventuras, 
si fuera de tus vías 
sólo hay horribles soledades frías, · 
lágrimas y negruras? 

¿Quién que de Ti se. aleje 
camina en derechura a la grandeza? 
¿Ni quién que a Ti. te deje . 
su brazo puede armar de fortaleza? 

Solamente unos . pocos pervertidos, 
hijos envanecidos 
de esa Madre fecunda de creyentes 
pretendeh, imprudentes, 
alejarla de Ti: son insensatos; 
olvidan tus favores: son ingratos, 
desprecian· tu poder: están dement~s. 

Pero la patria mía, 
por . Ti feliz y poderosa un día, 
siempre 'te ve, Señor, como a quien eres, 
y en Ti, gran Dios, en Ti sólo confía; 
que es grande quien Tú quieres, 
fuerte qnien tiene tu segura . guía, 
sabio- quien te conoce, 
¡y feliz quien te sirva y quien te goce! 

¡Señor! ¡Mi patria llora! 
Ebria, desoladora, 
la frenética turba. parricida 
la lleva a los abismos arrastrada, 
la lleva empobrecida... · 
¡la lleva deshontada!. .. 

¡Alza, Señor tu brazo jnsuciero, 
y sobre ellos descarga el golpe fiero, 
vengador de su& ciegos desvaríos!. .. 
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¡No son hermanos míos 
ni hijos tuyos, Señor! ¡Son gente impía! 
Son asesinos de la patria mía! 
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¡Señor,· Señor, detente! 
¡No hagas caer sobre la impura gente 
el rudo golpe grave 
de la iracunda mano justiciera, 
sino el toque ·süave · 
de la mano que funde y regenera! 

Y a Ti ya convertidos, 
los hijos ciegos a tu amor perdidos, 
aplaca tus enojos, · 
la noche ahuyenta, enciéndenos el cfia 
y pon de nuevo tus divinos ojos · 
en los destinos de la patria mía, 

¿~o es ella Ji que hiciera 
con los lemas sagrados 
de la Cruz y el honor una bandera? 
¿La que tantos a Ti restituyera 
pueblos ignotos de tu fe apartados, 
que con sangre de intrépidos soldados 
y con sangre de santos redimiera? 

¿ Y Tú no eres el. Dios Omnipotente 
que quitas o derramas con largueza 
gloria y poder entre la humana gente? 

¿No eres prístina fuente 
de donde ha de venir toda grandeza? 
¿No eres origen, pedestal ingente 
de toda fortaleza? ·· 

No es toda humana gloria 
dádiva generosa de tu mano? 
¿ No viene la victoria " 
delante de tu soplo soberano? 
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¡Señor, oye los ruegos 
que ya te elevan los hermanos míos! 
j va ven, ya ven los ciegós! 
¡Ya rezan los impíos!· 
¡ Ya el soberbio impotente 
hunde en el polvo, ante tus pies, la frente! 
¡ Ya el demente blasfemo, arrepentido, 
cubre su rostro, el pecho se golpea 
y clama compungido: 
«¡Alabado el Señor; bendito sea!» 

Y los justos te aclaman, 
alzando a Ti los brazos, y te llaman; 
y porque España s6lo en Ti confía, 
al unísono claman · 
todos los hijos de la Patria núa: 

¡Salva a España, Señor; enciende el día 
que. ponga fin a.· abatimiento tanto! 
¡Tú Señor de la vida o de la muerte! 
¡Tú, Dios de Sabahot, tres veces Santo, 
tres veces Inmortal; tres veces Fuerte! ... 
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