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DISCURSO DE CLAUSURA 

POR 

ABELARDO DE ARMAS 

Mis queridos amigos de la Ciudad Católica: me atrevo cada 

año a dirigiros la palabra porque nuestro querido y común 

amigo, don Juan V allet, me invita a ello. · Podéis compro­

bar que mis condiciones intelectuales no están a la altura del 

auditorio que tengo delante, pero hablar a católicos que, como 

he podido observar estos días, tienen mi mismo querer, mi mis­

mo pensar, mi mismo sentir, se me hace fácil. 

A lo que hoy querría invitaros es a que ese mismo querer, 

ese mismo sentir y ese mismo pensar, ahor"' podamos añadir un 

mismo obrar. Puede que haya aquí personas entre nosotros que 

se sientan incapacitadas para llevar a la práctica los temas, las 

ponencias, tan maravillosamente desarrolladas, las ideas que en 

los foros, en el diálogo, en la convivencia entre unos y otros he­

mos ido recibiendo. Muchas de las personas aquí presentes (re­

pito) pueden sentirse incapaces de llevar esto a la vida, de tras­

ladarlo al medio ambiente en el que estamos ... Ahora bien, de 

lo que ninguno de los que estamos aquí debe sentirse incapaz es 

de llevar al mundo la verdad del Evangelio. 

Y ahora es cuando vuelvo a haceros la pregunta que os hice 

en Benicasim el año pasado. 

Todos los que estamos aquí presentes, ¿aspiramos a -la san­

tidad o -hemos renunciado ya a ella? Porque no hay forma de 

cambiar las estructuras sin cambiar el propio corazón humano, 

y no hay forma de cambiar el propjo ,corazón humano sino iden­

tificándolo con Jesucristo y transformándonos en· El. Esta pre-
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gunta debemos hacérnosla todos muy seriamente, máxime 

cuando estamos a cinco días ( ¡nada más!) de la estancia del Papa 

Juan Pablo II en España, dejándonos una catequesis completí­

sima, cuya idea central es toda una exhortación a todos y cada 

uno de los componentes· de la sociedad cristiana a aspirar a la 

santidad. 

Ahora bien, si santidad y cruz son inseparables, ¿por qué 

renunciamos a la santidad? Renunciamos a la santidad porque 

tenemos pánico a la cruz. Tener pánico a la cruz es no entender 

el meollo de nuestra fe, el centro del ctistianismo, la esencia de 

la vida cristiana. 

. , , No hay que desalentarse: a nuestros primeros hermanos, fos 

apóstoles, les pasó lo mismo. La Iglesia que lo prevé nos pr~ 

pone un Evangelio que es una lección y a la vez la fortaleza para 

poder practicar esa lección. Es el Evangelio de la octava séman~ 

precuaresffial, cuando nos vamos a meter prácticamente a acom-:­

pañar a Jesús en la pasión,. 

Este Evangelio e"s el siguiente. Dice San Marcos ( 1) que su­

bíau a Jerusalén, Jesús marchaba delante de ellos; ellos estaban 

sórprendidos y los que le seguían tenían miedo. Les dijo: «Mi­

rad que subimos a Jerusalén, donde el hijo del hombre va a set 

entregado a los sumos sacerdotes y los escribas. Le condenarán' 

a 'muerte, le azotarán, le coronarán de espinas, le matarán y al 

tercer día resucitará». Era la tercera vez que Jesús predecía su 

pasión. Cada vez que aparece en escena la pasión, los disdpulos 

(es el Espíritu Santo quien nos lo dice por la Escritura) se en­

ttístecieron mucho y «no entendían lo · que El había· querido 

decir y era éste un leuguaje que les resultaba incomprensible a 

ellos» (2). No nos puede extrañar a nosotros que la cruz nos 

ás\Jste. · La cruz sola, sin perspectivas de resurrección; puede aplas­

tarnos. Pero es que no hay cruz sin· resurrección. 

Y nosotros, los que estamos aquí. (me dirijo fundamental­

mente a los seglares porque. la mayoría del auditorio es seglar), 

( 1) Me, 10,32 y sip. 

· (2) Li, 18,34. 
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¿nos sentimos responsables del momento que nos está tocando 

vivir? Juan Pablo II acaba de alejatse de España. Y o creo que· 

Juan Pablo II nos miraría a cada uno de los asistentes a esta 

Reunión de amigos de la Ciudad Católica como miró Jesús a 

aquel endemoniado de Gerasa iniciando allí ( a mí así me lo .pa­

rece) el apostolado seglar. 

Jesús (el pasaje lo conocéis todos, es el capítulo quinto de 

San Marcos) había liberado aquella comarca de diez ciudades, 

griegas -la Decápolis-- de un endemoniado que la asolaba. Era 

tan peligroso que al preguntarle Jesús su nombre respondió: 

«legión, porque somos muchos» ... Cristo va a librar a aquel hom­

bre de Satanás, ordenando a los demonios que se metan en 

aquella piara de cerdos ( unos dos mil, que se precipitan al 

mar). Después de hacer aquel bieo tan inmenso, aquellos hom­

bres del pueblo, como los porqueros fueron a avisar, vino todo, 

el pueblo, se colocaron delante de Jesús y le dicen respetuosa­

mente: Kyrie, Señor, vemos que eres muy grande, pero nos has 

causado un gran mal. Te lo suplicamos: ¡aléjate de aquí!, ¡mar-• 

chate de estas tierras! Jesús, sileociosameote, sube a la barca.· 

Los apóstoles, detrás. Y entonces, el endemoniado --<lice el 

Evangelio--, quiso subir con El, quiso formar parte de los ele­

gidos, del grupo apostólico; pero Jesús, rechazado de allí por' . 

toda aquella multitud de personas que amaba, se volvió al en-· 

demoniado para decirle: « Vuelve a los tuyos y cuéntales las mi-· 

sericordías que el Señor ha obrado contigo». 

A mí juicio ahí se inicia el apostolado seglar: donde va a 

ser rechazado Jesús, donde no pueden tampoco entrar los prolon­

gadores del sacerdocio ministerial de Jesús, religiosos, sacerdotes, 

Ahí donde no pueden entrar éstos está llamado a entrar el seglar 

a cristianizar todas las estructuras .. Juan Pablo II dijo a los lai­

cos, en Lisboa, que si en algún momento se podía acusar a la, 

lgle~ia de no estar presertte en un sector social determinado o en·; 

algún problema humano era porque nosotros, los laicos, los se,., 

glares católicos, habíamos abandonado ese sector o ese proble0 

nia. En los distintos mensajes que Juan Pablo II .ha dejado aquí,· 

en nuestra patria, puede contemplarse este mismo pensamiento!• 
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A los educadores en la fe dijo, en Granada, que la misión de 

anunciar el hecho profundo de la redención cumplida en Cristo no 

es privativa de los Ministros Sagrados o del mundo religioso sino 

que debe abarcar los ámbitos de los s\'glares, de la familia, de 

la escuela. Todo cristiano ha de participar en la tarea de la 

formación cristiana, ha de sentir la urgencia de evangelizar. Está 

tan cerca de nosotros su acento que aún sentimos la firmeza de 
su voz, porque ha predicado --dijo al llegar a Roma- las ver­

dades eternas del Evangelio con amor y con fuerza. 

Nosotros no podemos · dejar ahora a Juan Pablo II en su 

soledad. 

Yo, en los días previos a la venida de Juan Pablo II, he es­

tado tratando con cerca de medio millar de jóvenes. Fuimos a 

buscarlos a sus centros de estudio. Aprovechamos la coyuntura 

de que venia el Papa para ofrecer a la juventud una gran em­

presa. Pasamos por allí, hablando con directores, charlando coii 

los muchachos. Entramos por esos centros diciendo: se necesita 

media docena. Dígame usted seis muchachos responsables y se- · 

lectos que quieran formar parte del servicio de orden en los actos. 

con el Papa, fundamentalmente en el encuentro con los jóvenes. 

En la primera reunión organizativa que ruvimos un sábado, 

habían acudido unos trescientos muchachos. Cuando me dijeron 

a mí que les dirigiera la palabra, me dije: «Madre, hay que ena'. 

morarles de Jesús. Pero, para enamorarles ,de Jesús, no tengo 

otro camino que enseñarles a sufrir, porque no se· ama aquello 

por lo que no se sufre». 

Hoy no amamos la santidad y no amamos la identificación 

con Jesucristo, transformarnos en El, porque sufrimos poco por 

El, y cuando se nos ofrece la coyuntura de sufrir damos la es­

palda porque tenemos miedo a sufrir y si el cristianismo tiene 

miedo a sufrir no puede variar las estructuras por caducas que 

.sean. Pío XII decía: «Is cristianos primitivos se atrevieron a 

enfrentarse a una civilización pagana, a unas estructuras cadu­

cas y lentamente, con paciencia, lucharon con ella y la vencie­

ron, con gravísimos sacrificios, hasta dar la vida. Somos seguí-• 

dores de un. crucificado que dio la vida primero por nosotros». 
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Dije a aquellos muchachos: si alguno viene aquí pensando 

que formar parte de los servicios de orden supone una cercanía, 

una proximidad mayor al Pap~, y viene para estar más cerca 

del Papa puede retirarse. Aquí se viene pará tener los ojos 

puestos, no en el Papa. sino en la multitud, para que no vaya 

a aparecer un malvado que levante una pistola y quiera quitarle 

la vida. Tenéis que renunciar a ver al Papa. ¿ Estáis dispuestos 

a esto? Al sábado siguiente acudieron unos cincuenta jóvenes 

más, aunque se habían retirado algunos. El tercer sábado, si­

guiendo con el mismo programa exigente, llegamos a tener cerca 

de cuatrocientos muchachos en la reunión y otros cien que no 

pudieron asistir. Allí, a mayor exigencia, mayor respuesta. Hubo 

uno que me dijo luego, en charla particular: «lo que más me 

entusiasmó desde el primer día es que me enseñaste a sufrir por 

Jesucristo y, cuando, durante las clases, tuve que entrar con mis 

amigos haciendo campaña para que asistieran a los actos del Papa, 

para que engalanasen sus casas, para que repartieran octavillas, 

pude comprobar mi sufrimiento y mi alegria». 

Les dije: este entrenamiento a sufrir ahora por Jesucristo es 

importante, pero es sólo un principio, porque ábora está el cris­

tianismo de moda, ábora está la figura del Papa aquí respaldán­

donos a nosotros. Cuando habrá que sufrir por Cristo serán 

cuando se marche de España, cuando enseguida se silencie, cuan­

do los medios de comunicación social empiecen con su ironía a 

vjlipendiar la figura del Sumo Pontífice, a ridiculizarnos a los 

cristianos, entonces es cuando verdaderamente hay que sufrir y 

ha,,·. que luchar. 

Ahí están esos muchachos en sus centros de trabajo pelean­

do por la Iglesia. A algunos les han suspendido exámenes porque 

ha habido colegios religiosos e Institutos de Enseñanza Media 

que la tarde del día 3 de noviembre hicieron exámenes a sus 

alumnos ( aquí, en Madrid) para que no pudieran asistir al acto 

del Bernabéu. Yo les animaba a rebatir a sus profesores: « Usted 

me suspenderá, pero yo no vengo a clase». Y, cuando te diga el 
profesor: «¿tú eres católico?, alltes es la obligación que la de­

Toci6n», le respondes tú: «si usted tuviera a su padte ausente 
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por muchos años, en América, por ejemplo, y viniese al aeropuer­

to, ¿usted· dejaría de ir a recibirle por tener un examen? 

»La obligación para un católico ante un hecho único en la 

historia de España es que un . Papa. viene aquí y mi obligación 

es ir allí; si usted quiere, suspéndame». 

Parecería que esto es moverles a la subversión, pero es di­

rigirles a una ·subversión de valores, es decir, a valorar lo sobre­

natural muy pOt encima de lo material y de lo humano. Ese mu­

chacho, si-sigue viviendo así, el día de mañana no pondrá tanto 

corazón en lo material cuanto en lo trascendente. Estamos así­

porque tenemos miedo a sufrir, Tenemos una juventud maravi­

llosa, pero no podemos empujados a sufrir si nosotros somos 

los primeros temerosos del sufrimiento. Por tanto, no es priva­

tivo del religioso ni del sacerdote, es de nosotros (los que esta­

mos aquí) evangelizar. Todos los que estamos aquí podemos 

evangelizar. En Toledo, a los dirigentes seglares, dijo el Papa: 

«Ningún cristiano está exento ·de su responsabilidad evangeliza' 

dora. Ninguno puede ser sustituido en las exigencias de su apos' 

talado personal. Cada laico tiene un campo de apostolado en su 

experiencia personal». Y en este campo de apostolado, dos as~ 

pectas, para no .caer en lo que ayer se criticaba en un foro (po­

siblemente con mucha razón); al decir que podíamos tener el 

peligro de convertirnos en unos místicos (pienso que lo que que­

ría decir era que teníamos el peligro de caer en el misticismo, 

porque el místico, el auténticamente místico, el contemplativo; 

es eminentemente activo). 

Si estamos fallando en nuestra acción evangelizadora es porque 

no somos contem:plativos, porque· no 'soní.os místicos, porque no 

somos almas de vida. interior, porque no hacemos oración. Cadír 

laico tiene un cáhi.po de apostolado en· su experiencia personal, 

pero mi experiencia personal evangelizadora es tai1t-0 cuando evan­

gelizo en lo divino como cuando evangelizo sobre lo humano: 

T enemas que ser los mejores allí dónde estemos: «Porque sois 

competentes, seréis eficaces», decía el padre Poveda a sus tere' 

sianas. No podemos tener autoridad si ·no somos autoridad. Eo 

el campo personal donde yo me desenvuelvo tengo que ser el 
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mejor. Pero ser el mejor supone muchas renuncias, muchos sa­

crificios, mucha entrega, mucho olvido de mí mismo. Y a los 

que estáis aquí esta noche se os podía preguntar, como el Papa 

en el Estadio Bernabéu dijo a la juventud: «he esperado con 

verdadera ilusión este encuentro». El Papa se preguntaba mu­

chas veces: los jóvenes españoles, ¿serán capaces de vivir con 

valentía y constancia su fe? Respondieron si. A continuación les 

dijo: ¿o desencantados se replegarán sobre sí mismos? 

Las personas asistentes aquí, a este acto de clausura de la 

vigésimoprimera Reunión de amigos de la Ciudad Católica, ¿se 

replegarán desencantados sobre sí mismas cuando salgan de aquí? 

¿ Cómo podemos conseguir no replegarnos desencantados? ¿ De 

dónde sacar esta fuerza? La fuerza está en la Crw,, donde reside 

el poder ':{ la sabiduría de Dios. 

No tener miedo a la crw,. En la cruz hay un auténtico gozo, 

lo que pasa es que las ideas no se entienden mientras no se vi~ 

ven y dejan de comprenderse cuando dejan de vivirse, y recha­

zamos la cruz sin poder gozar de su unción. 

Todos los que estamos aquí tenemos que hacer un verda­

dero esguerzo por convertirnos en hombres y mujeres de vida 

interior, almas contemplativas. Si el Papa dijo a los sacerdotes 

en Valencia: «ser sacerdotes de cuerpo entero», yo os digo aquí, 

a todos (y creo que prolongo la acción y la voz del Papa): «sed 

católicos de cuerpo entero, es decir, cuerpo y alma. El cuerpo 

entero con todo su ser», y cuando haya un ejército de personas 

que sean católicas de cuerpo entero allí donde estén, entonces el 

Evangelio, posiblemente, segnirá siendo un signo de contradic­

ción, pero irá penetrando en las almas, porque para ser un cató­

lico de cuerpo entero hace falta ser grano de trigo que se pu­

dre y ese da fruto siempre, porque tras la muerte hay resu­

rrección. 

Tenemos que .ser maestros de oración. Cada .. uno de los que 

estamos aquí tenemos que convettj.mos en maestros de .oraci6n, 

lo cual supone deqicar un. tiempo al · silencio, al recogimiento, a 

la oración. Tomamos unos días de tiempo para unas jornadas, 

unas reuniones, un Congreso, como ,el de aquí. pero no · lo. ten e-
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mos para unos Ejercicios Espirituales serios al año. ¿Qué· tiem­

po del día dedicamos al estudio, a la lectura? Hay que hacerla y 

cuanto más mejor; peto, ¿qué tiempo dedicamos a la oración, 

a la reflexión, a la meditación, al contacto interno con Jesucris­

to? · Querer amar al hombre sin amor a Jesucristo -----<lice el 

Papa- no es coherente. El amor al hombre exige la coherencia 

del amor a Cristo y esa fidelidad a Cristo nace de mi oración 

de cada día. No podemos abandonar la oración, no podemos 

abandonar nuestra vida interior, no podemos rechazar la cruz 

cada vez que se nos presente delante, porque la cruz supone, a 

veces, presentarnos lo que queríamos rechazar: nuestra miseria, 

nuestra pequeñez, nuestra bajeza; o alejarnos de lo que quería­

mos abrazar, que es el honor, la vanagloria, la estima, el quedar 

bien. Pero no se trata de quedar bien, no se trata de sostener 

nuestra imagen. Hoy hay mucha gente que prefiere conservar la 

imagen a ser testigo de la vetdad, esto es lo que el enemigo ha 

descubierto para que no avance el cristianismo. 

Nos decían en un -foro de ayer que un famoso general chino 

afirmaba que lo importante no es que un ejército sea capaz de 

vencer a cien batallones_ enemigos en mil batallas, lo importante 

es que un ejército sea capaz de superar al enemigo sin comba­

tido. Añadía que esta táctica es la que han penetrado hoy en fa 

Iglesia a través de medios de comunicación social, de editoriales. 

de las publicaciones que se hacen en libros, a través de la ense­

ñanza en las escuelas, etc. _ El mal sí que se extiende como vasos 

capilares y llega a todas partes dejándonos indefensos sólo con 

ridiculizarnos ( con ponernos el adjetivo retrógrado, cavertúco­

la). Lo que ocurre es que preferimos conservar nuestra imagen. 

Pero decía el Papa a los jóvenes: «queridos jóvenes, la raíz del 

mal nace en el propio corazón humano y en la vida social». Si 

ya tenemos este enemigo de la vida social para encogernos, apo­

camos, amedrentarnos, no es menos nuestro propio corazón, 

que quiere quedar bien, simpatizar, agradar, siendo así que tene­

mos que sostener la vetdad predicada, como Juan Pablo II, -con 

amor y con fuerza, amando al enemigo. No hemos de amar el 

error, hemos de rechazarlo, pero h'emos de amar al enemigo, 
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porque dice San Juan de Avila: « ¿Cómo pudo llamarnos Jesu­

cristo amigos, cuando éramos enemigos? Porque muriendo por 

nosotros en la cruz nos hizo amigqs». Vencer muriendo, no ma· 

tando, para transformarlos en amigos. Entonces, ¡claro que se 

puede! Nos faltan las fuerzas, nos sentimos incapaces, pero te­

nemos una ayuda inmensa, un tesoro a nuestro lado, ¿para qué 

tenemos a la Santísima Virgen? 

El Papa decía, en la beatificación de sor Angela de la Cruz, 

que esta mujer se veía en la contemplación enfrente de Cristo 

crucificado y que, enfrente, muy cerquita de Cristo crucificado, 

había otra cruz, y en aquella cruz -vacía- se colocaba ella 

para estarse allí frente a Jesucristo crucificado por los pobres. 

Y o no conocía este aspecto de sor Angela de la Cruz, pero 

cuando escuché al Papa, sí evoqué un aspecto de mi propio co­

razón. Yo siempre he concebido que la cruz de Cristo está va­

cía a sus espaldas .. He solicitado una fuerza que me falta, como 

cualquier humano, a la Santísima Virgen para que me da.ve con 

El en la misma cruz (no en otra próxima, enfrente) con los mis· 

mos clavos. Estar ahí. «Con Cristo estoy clavado en la . cruz», 

como dijo Pablo. Crucificarme con Jesús. Cuando llega este mo­

mento, ciertamente, parece que nos van a faltar las fuerzas, pero 

«estaba junto a la cruz de Jesús, Su Madre». 

El evangelista San Juan nos narra este hecho (y es muy 

significativo). En el prologo de su Evangelio dice que a los que 

recibieron al Verbo se les dio la potestad de ser hijos de Dios. 

Cuando él narra este acontecimiento ( «dijo Jesús: he ahí a tu 

hijo y luego al discípulo -he ahí a tu Madre»-) concluye: 

«el discípulo la recibió por suya» (y emplea el mismo verbo). 

Es decir, que si no se recibe a la Virgen por Madre no lo es en 

realidad, como aquel que rechaza a Jesús no lo recibirá. A los 

que le recibieron les dio la potestad de llegar a ser hijos de Dios. 

Tenemos que recibir a la Virgen por Madre, porqué todas estas 

cosas que yo esJ:!>Y diciendo están en nuestra mente. Son verda­

des que creéis, pero lo importante es que hay que vivirlas. Qui­

tarle al hombre el dinamismo de su creencia en que es hijo de 
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Dios es trágico, pero que sepa que es hijo de Dios y no lo viva, 

es más trágico todavía. 

Tenemos mucha más responsabilidad todos los que .estamos 

aquí, que sabemos que somos hijos de Dios y no actuamos como 

tales, que los que lo ignoran. (Ayer les decía yo a los jóvenes 

lanzando les a la Campaiía de la Inmaculada: « Vamos a ver, ¿ qué 

es lo que os arredra? Si fuerais hijos de Aristóteles Onassis y os 

dijeran que hay que salir a buscar dinero para esta campaiía, os 

,diríais: «voy a buscar dinero para esta campaiía porque es for­

midable hacer que la gente colabore, pero si no saco el dinero, 

¿qué más me da? Sé que le digo a mi padre: papá, necesito un 

millón de pesetas, y me los va a dar». ¿Por qué? Porque ten­

dríais conciencia plena de ser hijos de un magnate.) ¿Actuamos 

nosotros así? ¿Obramos nosotros a lo Juan Bosco, que en el 

primer lío econ6mico en que se mete ( unos nueve millones de pe­

setas actuales a pagar en quince días) les dice mamá Margarita: 

«hijo, ¿de dónde vas a sacar ese dinero? Pero, ¿cómo' te has 

comprometido a eso? 

- ¡Mamá, si tú lo tuvieras, ¿me lo darlas? 

- ¡Claro, hijo! 

- Pues, ¡la Virgen lo tiene!». 

Nosotros, ¿somos conscientes de esta filiación divina? Dios 

puede concedernos milagros, no en atención a mí ( yo no puedo 

·,replegarme sobre mí mismo, rio puedo mirar mis miserias y en­

cadenar la acción de Dios porque soy un miserable, que es otro 

de los engaños del mal espíritu), sino ver el amor que Dios tie­

ne a esa multitud que me rodea, a ese mundo inmenso de almas 

que El quiere, y ama, por cuyo bien está derramando su san­

gre. Ofrezcámonos en nuestra misma pequeñez. No podemos ha­

cer nada, pero vamos en tu nombre, Señor, a desplegar las 

redes. ¡ Cuánto bien podríamos hacer! 

Dice Orígenes: «las primicias de la Biblia son los Evange­

lios, y las primicias de los Evangelios el Evangelio de San Juan, 

pero nadie puede entender este Evangelio si no ha reclinado la 

cabeza en el corazón de Jesús o no tiene a la Virgen por Ma­

dre». Ella es nuestra Madre, lo sabemos. Pero hagámosla actuar 
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como tal y entonces nos contagiará su fortaleza, entonces no ten­

dremos miedo. El Papa es un testigo de esperanza porque es 

todo de la Virgen. No ha cobrado miedo al martirio ( ; ha tenido 

la muerte tan cerca!). A partir .de ese momento, precisamente, 

creo que se ha arrojado a velas desplegadas -más todavía­

hacia la muerte. Alguno de nosotros estamos atemorizados por­

que vemos venir . una époc;=a martirial. Esa era martirial, si vie­
ne, bendita sea, pero mientras llega no podemos e§_tar parali­

zados, no podemos estar dormidos, no podemos estar inertes, por­

que tenemos que abrazarnos al martirio de cada día, de cada 

momento. De lo contrario, soñando o esperando otro martirio y 

atemorizados, no aceptaremos ése, si es que llega, y estaremos 

rechazando el del momento presente. Ese martirio de cada mo­

mento, del olvido de mí mismo, el que necesito para tener mi 

vida interior y estar en todo momento esforzándome en pen­

sar en Cristo, con Cristo1 por Cristo, esa _forma d~ pensar es una 

penitencia -heroica. Ahí sí que hay un cumplimiento del men­

saje de la Virgen de Fátima, de lá oración y del sacrificio, el sa­

crificio de intentar mirar, en todo momento, con los ojos de 

Jesús, amar con el corazón de Jesús, poner las manos como 

prolongación de las manos de Jesús, «darle una human_idad su­

pletoria» como decía Sor Isabel de la Trinidad. Es una peni­

tencia · inmensa, pero, tenemos que acostumbrarnos a esto y se­

remos felices. Transformados en Cristo, seremos los hombre3 

más felices del mundo. 

Hemos perdido la vida interior, que es el todo de nuestra 

vida y los cristianos nos hemos salido de nuestro eje que está 

alú, en la crnz de Cristo. ;Llenaos de esperanza! Los mejores 

no están aquí, están fuera, pero están esperándonos a nosotros 

. y fundamentalmente la juventud ( se ha querido decir, ahora, que · 

el espectáculo de ciento cincuenta mil jóvenes abarrotando el 
:Bernabéu y cerca de medio millón fuera representaba a una ju­

ventud selecta, pero no a la juventud de España). Hoy, la ju­

ventud, lo mismo -que -las -personas adultas, tiene auténtica sed 

de trascendencia, auténtica sed de_ lo diyino. Cuanto más se 

engolfa el hombre en lo material, en la busca de placeres hedo-
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nistas, está demostrando que tiene un auténtico vacío de lo di­

vino, que se empeña en llenar con ansia desmedida de placeres. 

Nuestra sociedad apetece a Dios como nunca, por eso os pido 

que seáis contemplativos para que _comuniquéis a Cristo con 

vuestra vida, porque, como dijo Juan Pablo II en Toledo: «asi 

como disteis en el siglo de oro una pléyade de santos, hoy tam­

bién tenéis que dar en Espafia una pléyade de santos, especial­

mente seglares». Para la transformación del mundo que ve él, 

hace falta hacer a esos hombres contemplativos en el mismo 

sitio en que se desenvuelven. 

HoY, que la gente no entra en los templos, hay que convertir 

en templos nuestros centros de trabajo, de estudio, nuestras ca­

lles, siendo yo un contemplativo, viviendo a lo Cristo de tal forma 

que quien me vea tenga que saltar de lo humano a lo divino. 

Es verdad que esto es un tesoro magnifico metido en un vaso 

de barro, que soy frágil, pero yo soy consciente de que El va 

conmigo y le repito: «Señor que sacas del estiércol vida, saca 

de mi miseria, Señor, vida. Tú que amas a los hombres como 

yo no soy capaz de amarlos,- hazlo Tú». Y esa juventud puede 

llenarnos de esperanza: no sólo la juventud que estaba en el Ber­

nabéu, sino la que estaba fuera del Bernabéu, la que no vino e 

incluso la que en esos momentos podía estar en una discoteca. 

Pero quisiera narraros ahora una anécdota que me aconteció 

este verano pasado. Supone el triunfo de Cristo en mi alma. 

Con ciento treinta j6venes llego a la laguna del circo de Gre­

dos la mañ_ana de un 7 de julio. Buscamos acampar en la pradera 

colindante a1 desagüe de la laguna por ser el lugar más solitario, 

pero al llegar encontramos que hay ya varias tiendas montadas. 

Un pequeño grupo de chicos y chicas está junto a sus tien­

das, y nos miran extrañados. Nuestro numeroso núcleo llama la 

atención. 

Al verme a la cabeza de la expedición exclaman las chicas: 

- Son mayores. 

- ¡No!, interrumpe -.., vienen también Jovenes. 

- Los chicos, que andan tumbados ¡,or la hierba, me pre-

guntan: 
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¿ Traen chicas? 

No, respondo. Ya las tenéis ahí. 
Somos veinticinco · para cinco chicas. 

- Pues lo siento, contesto, no traemos ningu¡,a. 

Casi junto a ellos, pero dejando separación de campamentos, 

iniciamos el montaje. Aunque falta la mayor parte del grupo 

que hemos encontrado ya instalado, su representación exigua des­

taca por su lenguaje de tacos, insultos, bromas, frases de doble 

sentido, vocabulario soez a veces. 

El montaje del. campamento, el baño, la comida, el . descan­

so, las reuniones, etc., no nos dejan tiempo para ocupar más la 

atención en nuestros vecinos. 

Al atarceder tenemos la Misa y es entonces cuando parece 

que la convivencia puede acabar en «fiesta». 

Durante la Misa y en nuestro rato de a¡:ción de gracias, van 

llegando los que durante el día estaban ausentes, tras haber sa­

lido de marcha a los picos. Son todos chicos y entrecruzan ex­

clamaciones con las muchachas que se. han quedado junto a la la­

guna. Hay jolgorio sobre nuestra presencia. En el silencio des­

tacan perfectamente las alusiones contra nosotros: irónicas unas, 

faltas de gusto otras, irrespetuosas las más para el ambiente reli­

gioso del momento. Alguno de ellos grita: 

- ¿Les cantamos los «Kyries de Tal»? 

- ¡Callad!, dice otro, que están en silencio. 

- Se oye un taco fuerte seguido de.. . ¿ Y si les da por 

estar así una hora? 

Siento que me está hirviendo la sangre y se me ocurre que 

cuando concluya el tiempo de silencio voy a aclarar las cosas: 

«O hay convivencia pacífica o vais con las tiendas a la laguna». 

«¿Estáis locos o qué?» «¿No veis que somos 130, e incluso 

muchos de ellos son mayores que vosotros?». 

De pronto, algo me cambia por dentro y digo: «¡Oh, Jesús! 

¿Cómo se me pueden ocurrir estos pensamientos contigo dentro? 

Ese soy yo. Pues bien, <!hora.vas a ser Tú el que actúe». Y tan 

pronto como el jefe de campamento da el toque de fin de ac­

ción de gracias, me acerco al grupo vecino. 

691 



Fundación Speiro

ABELARDO DE ARMAS 

En la montaña todo se oye aun a gran, distancia. Dicen en­

tre ellos: 

- ¡Cuidado, que 11iene. uno! 

Me acerco sonriendo y casi la totalidad· del grupo. viene a 

su vez hacia mi. 

- Vengo dispuesto a que me hagáis una rueda de prensa, 

porque estoy seguro de que estáis todos intrigadísimos .con estos 

muchachos, ¿a, que sí? _ 

Se inicia un mont6n de preguntas: ¿De dónde somos? ¿Por 

qué tenemos el campamento así organizado? ¿ Por qué ese rato 

de silencio,;la Misa?· ¿C6mo no hay' chicas entre nosotros? ¿Cuán­

tos días vamos a estar? ¿Qué vamos a hacer?, etc.·" 

Voy contestando a todo y me doy cuenta de que son muy 

jóvenes, sus caras son s8nas, sus miradas limpias y francas. L~s 

chicas parecen las más inquietas. Y 11oy sintiendo un inmenso 

cariño por todos. Sonriendo y como si los conociera de toda la 

vida, casi como si fuera más de aquel grupo que del mío, voy 

satisfaciendo su curiosidad, 

· Comienzo por el tema del silencio: 

- Un hombre, ¿d6nde se encuentra a sí mismo, en el rui-

do o en el silencio?, les pregunto. 

Callan los más, pero algunos dicen: 

- En el silencio. 

- Pues eso es lo que venimos buscando a la montaña. Que-

remos que estos muchachos· se encuentren a sí- mismos, y a 

Dios, pero sin lo que se dice hoy «comer el coco». «El coco se 

come»· cuando no se deja tiempo para pensar. En eso consiste 

el lavado de cerebro, en no dejar tiempo para pensar. ¿No os 

parece que hoy' se reflexiona poco? Te pones anie la «tele» o 

la radio y te tragas una sucesión de noticias sin tiempo -para di­

gerirlas. 

Aquí queremos que piensen por su propia cabeza, por eso se 

les deja buenos ratos de silencio. 

_:_ Pero parece qué hay mucha. disciplina, ¿no? 

- ¡No!, lo que ocurre es que hay en todos un gran sentido 

del cumplimiento del, deber, y basta una insinuación o indica-
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ción del que hace de jefe para que todos se pongan rápidamente 

en marcha. Además, pensad que es un grupo qué está haciendo 

un cursillo de formación de educacfores. de juventud. No son tan 

críos como parecen. 

En ese momento nuestro camplimento ha formado ante e· 

mástil y están los mandos dando la puntuación del .día, 

- Ese que está haciendo• de jefe de. campamento es ingenie­

ro industrial, el que tiene a su, derecha es catedrático de latín 

y el que está a la izquierda hace cuarto de filosofía. Bastantes 

de esos chicos están acabando las carreras. ¿Habéis visto a uno 

que ba tenido que meterse en la. laguna 'porque se le llevó el 

viento la gorra? 

- Sí -me responden a coro · jocosamente--, porque la es-

cena había dado lugar a comentarios chuscos por parte• de todos, 

:._ Pues hace segundo de •medicina. • 

- Pero si parecía un crío -me dicen-. 

- Pues es un fornido.•,navarro, les contesto. Hay chicos de 

casi toda España. 

- ¿No es un campamento político? -preguntan vários--. 

- No admitimos que se hable de política, El campamento 

es para la formación de educadores católicos que impregnen toda 

la vida de valores cristianos. Políticamente que piensen libre­

mente como qúiéran dentro de su católicisnio, ·pero aquí no se 

habla de política, porque la política divide. 

- ¿No son del Opus Dei? 

- No, el Opus es otra institución. distinta. 

- ¿Cómo se llaman ustedes? 

- Milicia de Santa María. 

- Y usted, ¿por qué no• forma? 

- Hombre, a ciertas edades ya no se está para esos · trotes. 

~ Pero se toman muy en serio eso de la formación de. edu0 

cadores, ¿no? 

~ Es para tomarlo en serio -les digo-,-, ¿No os parece? 

Siento de nuevo mucho cariño, porque ellos· mismos me dan 

la sensación de andar como ovejas sin. pastor· y -necl!sitados de: 

esos guías de juventud. Entonces 'les argumento: 
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- Ahora somos en la· tierra unos ctiatro mil -millones de 

habitantes. Dentro de 18 años seremos unos siete mil millones 

según dicen las estadísticas. La mitad de esos siete mil millones 

serán menores de 20 años, es decir, una poblaci6n casi como la 

que hay ahora. ¿Habéis pensado qué será de un mundo emi­

nentemente juvenil, sin -gente que lo· oriénte? 

- Pues es verdad, harán falta profesores, guías, sacerdotes ... 

-. Bueno, la interrumpe 'un muchacho muy jovial, por 19 

menos aquí ya tenemos 130. 

- También vosotros podéis serlo -respondo-. 

- Pero, ¿por qué no vienen chicas? También hacen falta 

chicas, dice la más inquieta de ellas. 

_:_ Han venido hace unos dias y ahora, cuando se han ido 

ellas,. venimos nOsotros. 

¿Pero también hay chicas? ¿Y por, qué no vienen jun-

tos? 

Nosotros entendemos la formaci6n de chico y chica como 

una montaña o pirámide. La pareja va subiendo cada .uno por 

una- ladera, y s~ encuentran vencedores en_ la cumbre. Juntos, 

es fácil que se queden a media ladera, prefieren gozar, descan­

sando: en la· -grata compañía, que .el esfuerzo de continuar su-.. 

hiendo. 

El chico y la chica tienen valores muy positivos, y defectos 

muy perniciosos. A vuestra edad estáis receptivos, lo captáis 

todo, pero os puede faltar la capacidad de asinúlaci6n. Los va­

lores positivos que tienes tú -me dirijo a la chica inquieta­

los captan ellos, pero si no los asimilan bien pueden tocar y 

disminuir los valores que en un muchacho deben primar como 

valores viriles. Al mismo tiempo tú admiras los valores mascu­

linos de ellos, y deseas adquirirlos y, si no los asimilas bien, 

puedes perder algo tan exquisito como ahora tienes y que es 

tu feminidad . 

.......... Eso· está muy .bien pero sigo sin entender que no estén 

juntos. · -Aquí interrumpe uno de ellos con una broma de mal 

gust!)' qué los otros no parecen aceptar-. «Siga, siga» -dicen-. 

Pues -vuelvo a dirigirme a la chica-, ade;,.ás, ¿no te 
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parece que si están juntos hay menos pureza de intención? En 

las reuniones comunes desean destacar ellos ante ellas y ellas 

ante ellos. O callan por no hacer el ridículo. ante el sexo con-, 

trario. 

- Sí, en eso tiene toda la razón. Además los chicos siempre 

quieren salirse con la suya. 

Ahora ya no quiero continuar dando sensación de sermo­

neador y empiezo a gastarles bromas, contar chistes a costa d,;l 

hambre que dicen tener. Me invitan a cenar con ellos, aunque lo 

van a hacer de pie por tener poca comida. No les acepto la in­

vitación para no menguar sus pobres viandas y así se lo digo 

añadiendo en broma: · 

- No os acepto la invitación porque soy muy comilón y os 

dejo sin nada. Por lo de comer de pie ya sabéis: Vale más co­

mer de pie que pasar hambre tumbado. 

Se ríen todos y yo con ellos. Les siento muy míos y muy 

dentro de mí. Me voy a despedir y les digo: 

- Bueno, os dejo. De todas maneras perdonadnos que os 

hayamos turbado la soledad que teníais antes de llegar este gru­

po (nuestro campamento había sido montado con cerca de 50 

riendas perfectamente alineadas en dos y tres filas que cubrían 

un semicírculo bordeando las aguas). 

- ¡Ah!, no se preocupe por nosotros, ya verá la que les 

vamos a dar a ustedes esta noche, porque nos acostaremos a· la 
una o las dos. ¡Vaya follón que vamos a organizar! 

- Por eso no os preocupéis, porque mafiana nosotros 'nos 

levantaremos antes de las siete, pero lo haremos en silencio para 

que no os despertéis y podáis descansar .. 

Quedan pasmados de la respuesta, como si les hubiera gas­

tado una brotna. 

Me despido, y algunos de nuestros acampados que han ob­

servado y quizá escuchado mi conversación, vienen y me ofre­

cen alimentos para que se los lleve. Les digo que lo hagan ellos, 

y así lo hacen repartiéndoles galletas y demás productos. 

A la mañana siguiente hacemos como les dijimos. Nos levan­

tamos en silencio, y aun siendo más de 130 procuramos no turbar 
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su sueño. Ellos no han conseguido turbar el nuestro; primero 

porque no han alboratodo tanto como decían y, segundo, porque, 

el cansancio nos rindió tan pronto como entramos en las tiendas' 

a dormir. 

Cuando .ttllestro campamento se ha ausentado ya para 'pasar 

todo el día fuera, en diversas marchas a los picos, me acerco otra 

vez. Me dan las gracias por los alimentos que les llevamos ano­

che, pero están extrañadísimos de nuestro comportamiento. 

Esta vez les hablo de marchas que se pueden hacer desde allí, 

me cuentan ellos las que han hecho. Me dicen que se van al día 

siguiente. Vuelven a hacerme preguntas. La chica más inquieta 

me dice: 

- ¿ Cómo te llamas? 

Respondo con mi nombre. 

- Pero los chicos te llaman de otra forma. 

- Es con un diminutivo cariñoso -aclaro--. 

- ¿Te puedo llamar yo como ellos? 

- Pues claro. ¿ Y tú, como te llamas? 

- Inmaculada, pero llámame Inma. 

- M¡¡y bien, lnma. ¿ Cómo has venido aquí? 

V u el ven a rodearme en grupo. 

- Es que somos un grupo de barrio de Madrid y un sa­

cerdote de la parroquia nos invitó a venir a Gredos. Nos hemos 

ido reuni\"'do chicos y chicas del barrio y hemos venido con él. 

Caigo en la cuenta de que debe de ser un hombre joven, más 

mayor sin duda que todos ellos. No se ha . acercado nunca a mi 

grupo. Ha debido de hacer un gran esfuerzo para la captación 

de estos chicos y debe de estar buscando la oportunidad, sin 

duda, de acercarlos a la Iglesia en la medida en que estén se­

parados· de ella, o integrarlos más. No cabe duda de que no se 

acerca, para dejarme más libertad de acci6n y que los chicos ac-

túeh también más libremente. · 

- A las chicas, sigue Innia, nuestras madres no nos deja• 

han venir, pero romo dijimos que veníamos con ésta -una de 

19iaños-- nos han dejádo. 
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Otra chica nos pide que le curemos, si podemos, un pie que 

se ha torcido, y la lleva a nuestro médico., 

Les digo que me voy a ir a hacer una pequeña marcha y 

tras otra serie de bromas, y nuevas preguntas y respuestas que 

no hacen al caso, me despido de ellos. 

Al regreso y ya atardeciendo me acerco a ellos. Vuelven to-

dos a agruparse junto a mí, 

- Me gusta su campamento -me dice uno--. 

- ¡Dónde se reúnen ustedes? -pregunta otro-. 

Les doy el domicilio y otro añade: 

- Y o conozco a un chico del barrio que va a ese sttto . 

. No invito a ninguno que venga por allí para que se integren 

en su parroquia. Si alguno tiene interés ya nos buscará. 

Nueva rueda de preguntas y otra vez lnma, que parece la 

más inquieta ( quizás los chicos se muestren más reservados por 

tocarles más de cerca el ejemplo de los componentes de nues­

tro campamentQ), me dice: 

- ¡ Parece que están muy contentos. A mí me gustaría un 

campamento así, pero no sé si sería capaz de soportarlo. Debe 

ser muy duro. 

- No· creas, !runa. Ves, sólo la cruz externa, pero no ves 

el gozo interior de donde nace esa alegria que observas. ¿Nun­

ca has tenido que hacer algo que· te costara un buen esfuerzo, 

por ej'emplo, quedarte un domingo estudiando por tener exáme­

nes al día siguiente? Cuando ha acabado el día, ¿ c6mo te sen­

tías? 

- Muy contenta -dice--. 

- Es la satisfacci6n que se sigue al esfuerzo. Pero, si ade-

más lo haces por amor de Dios o de las personas por las que te 

sacrificas, entonces el amor te hace todo fácil.· ¿Lo crees así? 

- Así debe de ser, pero de todas maneras se me hace muy 

duro. 

Esa noche, mientras nosotros, después del fuego de campa­

mento con nuestras canciones, chistes1 escenificaciones, bromas, 

poesías, etc., estamos una vez más contemplando el firmamento 

en silencio y empequeñeciéndonos en la grandiosidad del marco 
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granítico del circo de Gredos, se oyen las voces de nuestros veci­

nos que tienen una reunión. Se oye la voz de Inma y de alguna 

otra y la de varios chicos. Uno de ellos dice: 

- Vamos a ver, ¿para qué estamos aquí? Porque yo soy uno 

de los más veteranos y todavía no sé para qué estamos. 

La voz del sacerdote va moderando la reunión. 

- Es que tenemos que hacer algo -dice otro--. 

- ¿Como qué? -preguntan-. 

- Algo por los demás, algo que repercuta en bien de los 

que nos rodean. Por ejemplo, en el barrio podíamos hacer un 

periódico y escribir sobre acontecimientos, problemas del barrio, 

buscar soluciones, lo que sea, pero hacer algo. 

Y o miro a las estrellas y siento una compasión inmensa por 

ellos y por tantísima juventud en la misma situación. 

A la mañana siguiente, Inma y Emilio, uno de los mu­

chachos que más se me acerca, vienen a mí. Me llaman por el 

diminutivo y preguntan: 

- ¿ Por qué tenéis Misa todos los días? 

- Es que en la Misa se ofrece por tu vida. Entrega su vida 

al Padre por ti. Es el mismo sacrificio que hizo en el Calvario. 

Fíjate bien, El mismo, pero ahora no hay derramamiento de 

sangre. Pero es Cristo que se inmola por ti y por mí. Si se 

comprende este amor de Dios por el hombre, ¿puede uno con­

formarse con ir un día a la semana, cuando El se ofrece todos? 

- Pues yo no voy ni ese día -me dice Inma-, pero con 

un acento muy triste. 

- Yo sólo los domingos, añade Emilio y, a veces, ni eso 

-y también se entristece--. 

Voy con ellos hacia el grupo que está desmontando las tien­

das. Saludo a todos y a los que me sé sus nombres lo hago por 

ellos. Se apiñan a mi alrededor. Ahora que se van siento que les 

quiero mucho y se debe reflejar en mis ojos, pues también ellos 

se despiden muy efusivamente. 

- Mañana nos vamos nosotros, les digo. 

Al día siguiente, cuando en solitario desciendo hacia lá pla­

taforma, donde comienza el camino que lleva al circo, pienso en 
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ellos. En je} prado de las Pozas se me une el médico de nuestro 

campamento. Cerca de la plataforma vemos a un numeroso gru­

po de jóvenes que esperan sentados. Son ellos, digo a mi acom­

pañante, pero voy cansado del esfuerzo y opto por no dar un 

rodeo. Cojo el atajo. Un poco antes de llegar a la plataforma, 

me encuentro con seis de los clúcos. Se me acercan corriendo. 

Nos cuesta despegar a unos de otros. Cuando al fin nos vamos, 

mi acompañante me dice: 

¿ Qué les has dado para que te hayan cogido tanto ca-

riño? 

Es Cristo, José Manuel, que les ama mucho. 

Recuerdo mi primera reacción violenta hacia .,llos y el triun­

fo del El en mí. Es Jesús, sigo pensando. Es Jesús que se prolon­

ga en mi vida de laico consagrado para llegar mejor a los hom­

bres alejados de la Iglesia. Es Jesús que vive en mí su nueva 

«civilización dé. amor», como nos ha llamado Juan Pablo 11. Y 

en mi corazón anida el gozo por los frutos de esta forma de vi­

vir. Cuando mis amigos del campamento se marcharon un día 

antes que nosotros, junto a la puerta de· una de nuestras tienM 

das de campaña, alguien había dejado un papel; tenía un telé­

fono y decía: «Chico de 15 años; por favor, llamarle a él o a su 

madre». 

Esa no es Ja juventud del Bernabéu, era otra, pero está se­

dienta también de trascendencia y de verdad. Y, como ésas, tan­

tas personas adultas que tenemos a nuestro lado que ocultan 

todos verdaderas tragedias porque, ¿cómo puede haber felicidad 

en un corazón que está viviendo en la mentira y en el error? 

Tenemos nosotros que ir a ellos con gran optimismo, sin miedo 

de ninguna clase. ¡Acerquémonos a .,llos!, ahora está el ambien­

te preparadísimo: Uno de estos jóvenes salía del metro y ve em­

papelados de carteles contra el Papa en los andenes. Sac6 una llave 

y empezó a rascar y a quitar los carteles. La gente se le quedó 

mirando. Se volvió hacia ellos .y les dijo: «¿Me ayudan, por fa­

vor? No vamos a consentir que esté esto aquí, contra el Papa». 

El público empezó a quitar allí los carteles y hasta un pobre 
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que estaba pidiendo con una boina se levantó para ayudar. A la 

salida le esperaban cuatro muchachos y le dijeron: 

- «Nos has ofendido». 

¿Por qué? 

- Porque has quitado esos carteles que hemos puesto no­

sotros. 

- Bueno, más bien la ofensa nos la habéis hecho vosotros 

a nosotros. 

- ¡No!, nosotros no hemos hecho una ofensa porque pensa­

mos así. 

- Bueno, pero vosotros pensáis .en el poder de la mayoría, 

en la democracia. Pues la mayoría quiere al Papa. 

- Eso de que la mayoría quiere al Papa ... 

Y nuestro muchacho empezó a preguntar a la gente que pa­

saba -una encuesta pública-: ·«Oiga -me permite--, ¿usted 

ama al Papa?». 

Sí, contestó. 

Otro, ¿usted ama al Papa? 

Sí. 
Algunos se quedaron allí contemplando aquella controversia. 

También a ellos se les preguntó y el grupo dijo: «¡amamos al 

Papa!». 

Los cuatro muchachos, visto el resultado, se marcharon. 

He dicho repetidas veces que la audacia de los malos está 

en la cobardía de los buenos. Nos detiene la cobardía, el miedo 

a la cruz, a conservar nuestra imagen. 

Seamos un consuelo para Juan Pablo II. Uno de estos jóve­

nes, el día del santo del Papa, entró en Nunciatura. Iba a ha­

cerle un obsequio de 5 .000 rosarios hechos por la Cartuja de 

Miraflores, donde un miembro de nuestra Institución está allí 

consagrado a Dios. Mientras esperaba al Papa, que venía de Se­

govia, le escribió una carta y aunque después . de entregarle los 

rosarios, no hubo oportunidad de entregársela a Su Santidad, 

se la dio a un sacerdote, que se la acercó al Papa. El chico vio 

cómo el Santo Padre se la guardaba. La tengo aquí, y como yo 

me he enterado de una anécdota, y es que esa noche Juan Pa-
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blo II estuvo arrodillado hasta altas horas de la madrugada, 

hasta que su médico particular le obligó a retirarse a descansar, 

me gusta imaginar que· estaría pensando el Papa en el aliento 

de esta juventud, consuelo a su soledad, en el día de su ono­

mástica. 

Esta es la carta: «Estimado Santo Padre, en España hay mu­

chos jóvenes con ardientes deseos de seguir sus enseñanzas, de 

encarnarlas en todos los ámbitos de la vida y actividad juvenil 

y queremos seguir haciéndolo con valentía. En nombre de miles 

de jóvenes le digo: prometemos ser fieles al programa que nos 

propuso en el Estadio Bemabéu, seremos en medio de nuestros 

compañeros propagadores de un «sistema nuevo de vida». · No 

tenemos miedo al sacrificio ni al mundo actual. Cuente con 

nosotros, Santidad. 

Su hijo ... ». 

Quizás el Papa esa noche sintió algo mitigada su soledad. 

Esto mismo lo podíamos escribir nosotros. No. tenemos miedo 

y no es un alarde juvenil. Nosotros no podemos autorizar nin­

guna decisión en nuestro interior que dé paso a la pereza y a la 

renuncia. No podemos permanecer impasibles. Nada nos puede 

dejar con los brazos caídos. El amor no tiene ocasos ni fronte­

ras dijo Juan Pablo II. Tenemos que vencer al mal con el bien 

(fue el discurso de las Bienaventuranzas a nuestros jóvenes en el 

Bernabéu). ¡Qué gran empresa! Tenéis que haoerla cogidos de la 

mano del amigo (muy teresiano, habla de la amistad con Jesús, 

el amigo). 

¿Somos conscientes de que tenemos a Jesús con nosotros, la 
vida divina en nosotros? Vivid esta amistad. ¿A qué podemos 

tener miedo? ¿A nuestras propias miserias? Tampoco. Nuestros 

fallos y nuestras miserias nos pueden empequeñecer. No dejar­

se paralizar por los fallos o errores del pasado en un inútil in­

movilismo o sentimiento de culpabilidad. Mientras nos replega­

mos en nosotros mismos viendo núestras miserias, nuestros fa­

llos, nuestras incapacidades, dejamos de amar y dejamos de ha, 

cer. No podemos replegarnos en esto. No podemos ~irarnos a 

nosotros mismos. Vamos a actuar mirando a Jesús, puestos los 
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ojos en El, confiando en El. Si he caído, le doy la mano para que 

me levante, y si estoy de pie, me apoyo en El pata no caer. 

Mis queridos amigos de la Ciudad Católica, elevemos este 

mensaje a todos los hombres. Unámonos a Cristo. Seamos cons­

cientes de ello. Seamos ahora portavoces de la voz del Papa, pro­

pagadores de su voz. 
Termino leyéndoos el regalo que esa tarde de su onomás­

tica hizo a aquellos jóvenes que le recibieron. De manos de 

Monseñor Martínez Somalo, les dio un escrito, lo tengo tal 

como nos lo dio, fotocopiado. Se llama «los cuandos de Wojty­

la». Está sacado del discurso que les hizo a los jóvenes en el 

Bernabéu. Como sabéis les habló de las Bienaventuranzas y les 

dijo que éstas no son un consuelo pasivo en espera de un Reino 

que tendremos. Son dinámicas y mueven al que las vive para 

estar ya transformando esta sociedad, para hacer más cercano al 

hombre ese Reino de Dios que está cerca. Miterrand, como so­

cialista, ha escrito un libro titulado «Aquí y ahora», como una 

réplica al cristianismo diciendo: «aqui y ahora tenemos que es­

tablecer el Reino». Nosotros sabemos que eso nunca será posi­

ble; sin embargo, aqui y ahora hay que establecer el reinado de 

Jesucristo, aunque sea con dolor. 

Por eso, el Papa dijo a sus «cuandos». Cada uno va respon­

diendo a una Bienaventuranza: «cuando sepáis ser dignamente 

sencillos en un mundo que paga cualquier precio al poder. Cuando 

seáis limpios de corazón en 'un mundo que juzga sólo en térmi­

nos de sexo, de apariencia o hipocresía. Cuando construyáis la 

paz en un mundo de violencia y de guerra. Cuando luchéis por 

la justicia ante la explotación del hombre por el hombre o de 

una nación por otra. Cuando con misericordia generosa no bus­

quéis la venganza sino que consigáis amar al enemigo. Cuando 

en medio del dolor y las dificultades no perdáis la esperanza y la 

constancia en el bien, apoyados en el consuelo y ejemplo de 

Cristo y en el amor al hombre hermano. Cuando por la capa­

cidad transformadora del amor cambiéis las tinieblas del odio en 

luz. Cuando descubráis en vosotros el amor como exigencia del 

bien y veais a todos en su capacidad y tendencia hacia la ple-
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nitiud de Dios en todos. (¡Capacidad y tendencia hacia la ple­

nitud de Dios en todos!). Cuando no os asustéis por la debilidad 

del .hombre y rengáis la experiencia de la amistad de Jesús. 

Cuando seáis vosotros mismos con una postura serenamente crí­

tica, sin dejaros manipular, entonces haréis un «·sis:tema nuevo 

de vida», os convertiréis en transformadores eficaces y radicales 

del mundo y constructores de la nueva civilización del amor, de· 

la verdad, de la justicia, que Cristo trae como mensaje. 

Con esto terminamos. 
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