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DISCURSO DE CLAUSURA
EL REINADO DE JESUCRISTO EN M

Mis gueridos amigos de la Ciudad Catélica: la gratitud y el
afecto que ime unen con nuestro comin amigo Juan Vallet de
Goytisolo y gracias al apoyo de vuestra benevolencia, vengo acep-
tando durante unos cuantos afios estos discursos de clansura,
sintiéndome sincera y totalmente incapaz de hablaros y exhor
taros. Pero desde que conoci, hace 31 afios, al padre Tomis
Morales {instrumento que Dios utilizd para mi conversién y
con quien sigo trabajando adn), aptend{ a no apoyarme nunca
en mi sinu en Jesucristo, que vive dentrc. Desde entonces no
me- he negado nunca a nada que me hayan pedido por diffcil
gue me pareciera, ya que todo lo hago (con palabras de Juan
Pablo IT} «en obediencia de fe a Cristo mi Sefior». Apoydndome
en esa obediencia de fc os dirijo estas palabras que, mds que un
discutso de clausura, picnso que son una meditacién que hago
en alta voz.

He venido escuchando las deliciosas conferencias que se han
impartido a lo largo de todo el Encuentro. He asistido a los
fotos. He visto y he escuchado vuestras inquietudes. He senti-
do verdadera ilusién al ver aumentar el ndmero- de jévenes en
este vigésimo encuentro... Ahora es el momento de la realiza-
cién completa: nuestro Encuentro no termina. Ahora es cuando
comienxza, porque considero que pata un corazon catélico, 'genc-
roso, no dche haber otro fin de los trabajos que otros nuevos
proyectos que conduzcan a nuevos trabajos potr la extensidn del
Reino de Dios, que-es la Iglesia, que es nuestra Ciudad Catdlica.
Es el grito de mds, méds y mds de nuestro Francisco Javier. Ahora
es cuando comienza el Encuentro, cuando salgamos de este am-
biente para dispersarnos, para penetrar en ambientes hostiles
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siendo incomprendidos. Ahora empieza la verdadera batalla, que
es la de los seguidores del Crucificado.

Hay algo quc cs evidente para todos los que cstamos aqui:
Nosotros tencmos que transformar la sociedad, las estructuras,
tenemos que colaborar a la extensién de la vitalidad de la Iglesia,
tencmos que entiquecer la familia, mejorar la politica, el dere-
cho, la economia, la diversién, todos los campos de la actividad
humana. ¢Cémo lo haremos? Sencillamente, sabiendo que el Es-
tado soy yo, la sociedad soy yo, las estructuras soy yo, la fami-
Yia, la Nacién soy yo, la diversién soy yo, es decit, que si yo
no me rcformo a mi mismo o habrd verdadera reforma por
muchos dcbates- y por muchas discusiones que tengamos aqui.

Pero yo os preguntarfa a vosotros {cristianos convencidos
que estdis aqui), ¢qué pensdis en estos momentos de vuestra
santidad? ¢Habéis renunciado ya a ser santos, es decir, a dejaros
transformar totalmente en Cristo? ¢Habéis renunciado a esto?
Estiis aqui personas de todos los estados: rcligiosos, sacerdotes,
scglares comprometidos —unos célibes por consagracién a Dios,
otros soltcros, otros casados—. Todos estamos llamados a la
santidad. Pero, ¢cémo véis vosotros la santidad? ¢La véis po-
sible, asequiblc?, o bien ¢habéis renunciado a ella? Si queremos
realmente extender el Reino de los cielos, nosotros no podemos
remunciar a la santidad. Tepemos que reacciopar contra esa vi-
sién laicista de la santidad que nos hace ver que es imposible.

Hace un mes, aproximadamente, estaba fuera de Madrid v
un muchacho de los que hablan conmigo, universitario, me es-
cribia una carta diciendo: «Abelardo, ite odic! —me lo decia
en un plan carifioso—. Te odio porque me hiciste ver un dfa la
sentidad como algo el alcance de la mano, como algo ficil y lu-
chando por esa santidad, cada vez me encuentro més lejano. La
otra noche estaba mirando, en el jardin de mi casa, el cielo estre-
llado. Las estrellas brillaban tanto queé me parecia estaban al al-
cance de mis dedos. Pensé que casi colocando una escalera, si
la pudiera apoyar en el cielo, las alcanzaria. Luego me di cuenta
que era tode un suefio v me dije, jqué ilusién mds absurda!
Pensé que ¢so cra también para mi la santidad: me Ia pusiste tan
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al alcance de la mano que yo cteia que era como las estrellas,
Ahora vea que no puedo y estoy por renunciar a ellos.

Yo le contesté diciendo: «Ticnes una visién laicista de la
santidad. Crees que la santidad es algo que vas a conscguir td,
peto na es asl. El Dios que todo lo pucde, pucde auparte entre
sus brazos hasta las estrellas o las puede bajar a tu corazén. Td
puedes alcanzar la santidads». o

Todos los que estamos aqui podemos ser santos, tenemos
que asimilar esa conviccidn plena, sentida, profunda. [Puedo ser
santo! Es el designio de Dios para mi. «Nos eligié, antes de to-
dos los siglos —nos dicc San Pablo en su carta a Jos efesios—
para ser santos, ¢ inmaculados en su presencia» (1). Nos eligié
a todos conforme al designio pucsto ch cjecucion cn Cristo Je-
sits. Aqui es donde instintivamente nos detenemos porgue ¢l de-
signio puesto en ejecucidn en Cristo Jesis termind en la Cruz.
Todos nuestros proyectos de estos dias, cuando llega el motmen-
to de realizarlos se detienen en un obsticulo: la Cruz. Somos se-
guidores del Crucificado: iremos 'a la Cruz. Aqui es donde nos
frenamos, v agui es donde quisiera cxhortaros para que tengdis
delante la figura de Jesucristo Rey.

dC6mo ha reinado este Rey? En el momento de la Anuncia-
cién, el dngel le dijo a Marfa: «Fste serd grande. Serd llamado
Hijo del Altisimo. Reinard en la Casa de David, su Padre, y su
Reino no tendrd fins (2). Clertamente que no ha habido gran-
deza humana mayor que Ja del Verbo encarnado por su someti-
miento a la voluntad del Padre. Su naturaleza humana ha sido
asumida de tal forma por la naturaleza Divina que ha alcanzado
la plenitud en persona Divina; y nosotros tencmos que imitar a
ese Jesis.

El humanismo cristiano es el humanismo més perfecto. Cuan-
do nosotros ensefiamos a nuestros jovenes y 4 nuestros mayores
que la santidad es identificarse, ipjertarse con Cristo —injerto

(1) Ef. 1, 3-15. Auténtico himno de alabanza a Cristo Jesds. Recomien-
do su lectura y meditacién,
(2} le.o 1, 3234,
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que no se hace sin derramamiento de sangre—, queremos decir
que somos asumidos por un Dios que San Agustin dice tiene un
nombte, Jesiis, y un apellido, gigante. Gigante en su talla hu-
maha y gigante en su talla divina. Cuando el hombre se deja ab-
sotbet por Jesucristo alcanza !a plenitud de la humanidad. Esto
es lo que tenemos que ensefiar a nuestro mundo. El humanismo
ctistiano es lo més grande que puede uno apetecer, y ese ideal
es el que tiene cualquiera inscrito en su corazdn, ese corazdn
‘que todavia es sacro porque el alma bumana es naturalmente
cristiana, nos decfa Tertuliano. Fsta sociedad en la que nosotros
estamos inmersos y que se define como secularista o seculari-
zada no estd tan secularizada como se nos hacc ver. Todavia po-
demos dirigirnos a Ias masas y encontrat en cllas un sentimiento
sacro. Siempre hay un asidero en el cotazén humano, un punto
por donde cogerle: Fue creado por Dios y para Dios. No estd
tan secularizada la sociedad como nosotros creemos. Nos rendi-
mos de antemano, pero podemos hablatle de Cristo. Tenemos
mucho que decirle, lo que sucede es que hay gue predicarle a
Cristo viviéndolo, porque esta sociedad estd ahita de palabras y
necesita vida.

Cuando vea a Cristo encarnado en otra persona, entonces le
seguird.

¢De dénde sacar fuetzas para dar testimonio?, pues de Jesu-
cristo Rey. Hay una imagen que me la presento en muchos ratos
de oracién, siempre que tiendo al desaliento, En el capitulo 19
de su Evangelio, San Juan nos narra aquella escena cuya contem-
placién sirvi6 para arrancar la conversién definitiva ‘de Santa
Teresa de Jesus. ’

Es sacado Yestis por Pilatos al litdstrotos. La nueva traduc-
cién que la Iglesia ha puesto -——a mi juicio muy acertada—, dice
que Pilatos sacé afuera a Jesds y «Je senté» en el Tribunal —an-
tes lefamos «se senté Pilatos en el Tribunal»—. Pareciz obvio
que tratdindose de dar la sentencia, el procurador se sentase en
aquel Tribunal que representaba el lugar desde el que se iba a
administrar la justicia en representacién del emperador de Roma,
Tiberio: pero Ia nveva traduccidn ha puesto, «le «sentd» —a
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Jestis— en e Tribunal. El verbo ekizisen que se cmplea ahi
puede ser voz activa o transitiva. Todo el contexto nos hace ver
que Pilatos estd derrotado por la masa, y queriendo evadirsc
mediante la broma, la butla, la ironia con Aquél que tiene de-
lante: «Le senté en el Tribunals.

Las excavaciones realizadas en 1947 por un arquedlogo nor-
teamericano nos permiten una perfccta contemplacién de sabor
ignaciano. Fueron descubiertas la Totre Antonia y el Arco del
Ecce Homo. Se hicieton més excavaciones y se desenterrd el /-
téstrofos, lugar enlosade con losas en forma de un tablero de
ajedtez. Tienen éstas esculpido un leén y debajo el ndmero diez:
Legio décima —la legién romana que hizo aquel trabajo—. Un
patio grande. En aquel patio, ¢l litdstrotos —en hebreo Géabba-
ta o altura—, elevado mediante unas escalinatas estd Jesis. Con-
templad all{i una masa vociferante que estaba de pie. Si la fla-
gelacién se hizo ante una cohorte —seiscicntos soldados—, ¢cudn-
tos soldados estaxian alli, al pie de le escalinata, protegiendo al
procarador de la posible agtesién del pueblo? En un trono, Jests.
Ha sido sacado fuera. Es un Rey y asf lo va_z presentar Pilatos:
«Aqui tenéis a vuestro Rey». Pero la corona de este rey es nna
corana de espinas. El manto es un trapo sucio, rojo, que se ha
puesto sobre un cuerpo destrozado. El cetro que tiene en las ma-
nos es una cafia. Este es el rey que les presentd: «He aguf a
vucstro Reyy.

— . El pueblo grité: «;Fuera!, jquitale de delante!s.
— 4Qué haré con vuoestro Rey?

— Crucificale!

— ¢A vuestto Rey he de crucificar?

— No tenemos Rey —respondieron— sino César.

Pensad cn esta imagen preciosa: sentado Jesucrito en el Tri-
bunal. ;Es el Tribunal desde el que se ‘imparte justicial Jesis
estd all{ en silencio, pero sentado en el Tribunal del Emperador,
en el Tribunal que represents al Imperator, Sefior de Vida y
Muerte. e
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Ests siendo juzgado y condenado, pero, El, a su vez, perdida
la mirada en la masa, contempla todas las generaciones, todos los
tiempos, cada una de las personas, cada uno de nosotros, y nos
estd juzgando, a su vez, mientras estd escuchando: jfueral, jfue-
ra!, jquitalo de delante!

No es el pueblo judio el que quicre quitarlo de en medio
Soy vo el que muchas veces deseo quitarlo de delante. La esce-
na se repite saltando los siglos. Crucificamos a Cristo porque El
no es nuestro Rey. No tengo otro Rey que la ambicién, que el
dinero, que el placer, que mi propia voluntad. Pero tli, ¢no te
comprometiste en seguimiento dc este Rey? jQuitale de delante!
—me contestas una y otra vcz—. Fste rey no me interesa. Isto
que nos puede paracer exagerado lo realizamos también nosotros
cuantas veces renunciamos a la santidad.

Se ha dicho aqui, vy es cierto, que en un momento determi-
nado podriamos dar la vida por Jesds, pero jgqué trabajo nos
cuesta dar los fines de semana! [(Qué trabajo nos cuesta entre-
garnos 2 los demds, dar nuestro tiempo —el tiempo es vida-—!
{Nadie ama méds que el que da la vide por nosotros, por sus
amigos! Cuando dedicamos tiempo a otras personas, le damos
de nuestra vida. Pero solemos afirmar con frecuencia que no te-
nemos tiempo, ni siquiera para ese préjimo, el mds priximo a
mi: el Jests del Sagrario. ¢Cudnto tiempo dedico yo a estar de-
lante de Jests, del Sagrario, de donde tengo quec sacar la fuerza
para mi vida? Me duele muchisimo —y perdonadme os lo diga—
asisticr a las Misas de estos Encuentros y ver que os llevdis a
Cristo dentro sin hacer una accidn dc gracias suficientemente
prolongada. Si nosotros no tcnemos vida interior, ¢qué vamos a
predicar a los demds? ¢Qué Cristo vamos a dar a los gue nos
rodean? Aquf estd el fracaso de nuestro catolicismo: hemos re-
nunciado al seguimiento de Cristo crucificado, a ir en su com-
pafifa intima y estrecha, dejdndonos invadir totalmente por E!
como por un céncet gue trata de posesionarnos integramente,
pero no para aniquilatnos, sino pata ttansformatnos en El. Esta
transformacién llega poco a poco, llega con el dolor: cuando in-
tentas cristianizar la sociedad, los ambientes en los que te desen-
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vuelves {la sociedad de vecinos, el centro de estudios, la junta de
profesores, tu empresa o tu facultad) y te manifiestes como eres,
dando un testimonio cristianc, vendrd la ironfa, la soledad, el
aislamiento, el motejamiento. Entonces es cuando tenunciamos
a la santidad. Se nos presenta Cristo delante, perseguido, desga-
rrado y volvemos a decir lo que los judios: jFuera! jQuitale de
delante! j¥ste no es mi rey! jE] de la multiplicacién de los pa-
nes si, pero €ste ngl

«Todas estas cosas os hc dicho para que cuando sucedan
vedis que soy yow, habia dicho El en la 1iltima cena. Cuando ven-
ga sobre ti una contrariedad, una enfermedad, una incompren-
sién, cuando caiga sobre ti el peso de tus propius miserias que
te atan a la tierra, debes entender que es ElL ¢No hicisteis Ejer-
cicios acaso en un tiempo mds 0 menos cercano? En aguella con-
templacién del rey temporal haciais un ofrecimjento, Oisteis a
Cristo, Rey universal, decir: «Mi voluntad es conquistar todo ¢l
mundo y todos mis enemigos y asi entrar en la Gloria de mi
Padre. Por tanto, quien quiera venir conmigo ha de trabajar
conmigo, para que siguiéndome en la pena también me siga en
la Gloria». A este Hamamiento dice San Ignacio: «Los que mds
se quietan afectar, no solamente dardn todas sus personas al
trabajo, sino que Iuchando conira su propia sensualidad y contra
su amot carnal v mundano harin oblacén de mayor estima di-
ciendo: «Eterno Sefior de todas las cosas, hago mi oblacién con
vuesito favor y ayuda delante de vuestra infinita bondad y de
vuestta Madre gloriosa v de todos los Santos y Santas de la
Corte Celestial, que quiero y deseo y es mi determinacién deli-
berada, de seguitos en pasar toda injuria v todo vituperio y todo
‘desptrecio v toda pobreza tanto actual como espiritual siempre
que sea en tu mayor Gloria y alabanza, queriéndome vuestra
suntisima Majestad elegir y recibir en tal vida y estados. Hicis-
tels un dia esta contemplacion. Le pedisteis: Sefior, eligeme para
tal vida y estado, que llegue 2 vivir no solamente en una pobreza
espiritual, con un desprendimiento afectivo de las cosas, sino, si
es tu voluntad, en una pobreza actual, con un desprendimiento
efective —no sélo afectivo-— de mis bienes. ¢No hicisteis csta
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entrega? ¢No comprendisteis que la voluntad de Dios para con-
quistar todo ¢l mundo era esa? ¢Por qué después ambiciondis
éxitos y no queréis abrazaros con el fracaso? El seguidor de
Cristo, por ventura, ¢no es necesario que padezca todas estas co-
sas para asi entrar en la Gloria? Hay que pasar por la cruz de
Jestis, ¢Por qué renunciamos a la cruz? ¢Por qué buscamos los
éxitos? Si El no pide éxitos, sino que luchemos. Hay que se-
guirle a El puesto en la cruz, reducido a pobrez, y esta reduc-
cién a pobreza la tiene que hacer contigo, conmigo y con todos
los miembros de su Cuerpo Mistico.

Esta reduccién a pobreza acaba de hacer con nuestro actual
Pontifice Juan Pablo II.

Sofiaba ¢l con transformar la Iglala Fn dos afios y medio,
ilo que habfa realizado! jqué esperanzas para todos nosotros!
De repente, un 13 de mayo, una pistola manejada por un asesi-
no, pere teledirigida por un cerebro internacional bajo la volun-
tad perrmisiva de Dios, reduce a nuestro Papa a cinco meses de
dolotosos ejcreicios espirituales. El Papa ha palpado su peque-
fiez, quedando reducide a su impotencia. Ha tenido mucho tiem-
po para pensat en su soledad. ¢Qué ha pretendide Dios con
esto? Ha pretendido dcjar este instramento perfectamente pre-
parado, mucho més ttil. Era preciso que el Papa de las multi-
tudes anduviese en humildad, en estricta humildad, porque la
Cruz es humildad y Tz humildad no resiste el orgullo. jJuan Pa-
blo II, humilde ante su Dios! Pero, ¢cémo reacciondé desde el
primer momento? A los pocos dias, en su ptimer mensaje co-
municando ya el perdén a sus asesinos dijo: «A (i, Marfa, te lo
tepito {Todo tuyol» sf, verdaderamente Juan Pablo II ha ma-
dvrade mucho en pocos dias. Ha entendido ese «Todo tuyo»
que tiene puesto en su lema episcopal, que es la ensefia de su
vida. El se habia oftecido a la Vitgen como todo suyo. Ahora
llegaba el momento de demostrarlo pasando de una pobreza es-
pititual, afectiva, a una pobreza actual, efectiva. Inmévil en un
lecho, no puede hacer nada, viendo todas las posibles transfor-
maciones que se podtian realizar en la Iglesia con su accién, y,
sin embargo, se ve al borde de la muerte. Juan Pablo II repetfa
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una y mil veces: a ti, Maria, te lo repito: Todo tuyo! Td me
quieres asf. Yo no me escandalizaré, porque ésta es la voluniad
de Jesds, mi Rey. Me abrazo a EL

Esio es lo que tenemas gque hacer nosotros en todos los mo-
mentos de nuestra vida. Hemos de salir de este Encuentro, de-
cididos a que Dios nos lave y nos purifique. ‘Recordad el Evan-
gelio de San Juan. En la noche en que iba a ser entregado, como
hubiera amado a los suyos que estaban en el mundo, los amé
hasta el extremo. Acabada la cena, como ya el diablo hubiera
puesto en el corazén de Judas que le entregara, sabiendo que to-
das las cosas se las habfa entregado al Padre en sus manos, y
que de Dios salié v que a Dios volvia, se levanté de la mesa,
—iel Hijo de Dios!—, se cifié con una toalla v se puso a lavar
a los discfpulos. Al llegar a Pedro, éste se opuso: «¢Td a mi
lavarme los pies! Nunca jamis». El Sefior le diré: «Lo que vo
hago, ©ii no lo entiendes ahota, lo entendetds después: Si no te
lavo los pies, no tendrds parte conmigo». Dijole Pedro: «Sefor no
solamente los pies sino tambien la cabeza y todo el cuerpox.
Respondidle Jesds: «El que estd Iimpio no necesita ser bafado
sino sdlo los pics y vosotros estdis limpios, aungue no todos»
(porque conocia quidn era ¢l que le iba a cntregar) {3). Esto
que esti haciendo Jests con ellos (esta funcién de lavarlos los
pies, propia de esclavos), la entienden tan perfectamente los
apdstoles que no admiten que lo haga el Maesiro. Sin embargo,
no han penetrado en su miés profundo significado: que es nece-
sario que Dios haga esto con nosotros, porque asi como los pies
son aquella parte del cuerpo que estd en contacto ditecto con
el suelo y no se pueden evitar las adherencias del polvo, a noso-
tros, aungue aspitemos a la santidad, también se nos pega siem-
pte el palvo de la vanidad humana descando sicmpre poner nues-
tros criteros petsonales pot encima de los demds (aquf estd una
de las claves de la desunién de los catélicos. Buscamos mds man-
tener nuestra postura que la de la voluntad Divina).

(3} Ja. 13. Todo el capfrulo es sublime,
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Dios tienc que quitar la soberbia de nuestras vidas y esto
solamente lo podrd hacer purificindonos con el sufrimiento.

Terminado csto les dijo: «Vosotros me llamdis ef Maestro,
el Sefior {cl Kirios -—palabra que los cristianos primitivos re-
nuncisban a darle al Emperador, porgue era atributo de divini-
dad—), y decis bien, pues lo soy, Pues si yo, vuestro Maestro
y wvuestro Sefior, os he lavado los pies —segunda leccién—
vosotros tenéis que lavaros los pies los unos a los otros, porque
estas cosas os he ensefiado para que cuando sucediere veadis que
soy Yo y entonces bicnaventurados seréis si lo hiciéreis».

Tenemos que desear los cristianos estar en el 1iltimo Tugar.
Tenemos que llamar amigos a nuestros enemigos porque El asl
nos amé. «Nadie ama mds que el que da la vida por sus ami-
gos». Y dice San Juan Avila: «¢Cémo amigos, si éramos tus
enemigos? Lo dices, Sefior, porque muriendo por nosotros, trans-
formaste los cnemigos en amigos». Tenemos que amar a todos,
“tenemos que dejar 2 Jesds mirar a nuesiros enemigos con sus
0jos, con su mirada. Amar con su corazén, acariciar con sus ma-
nos, caminar con sus pies. Dejarnos transformar por El. Esto
es lo'que nccesita el mundo de hoy, la sociedad actual en la que
estamos inmersos. A esto creo que nos invita este Incuentro
de 1a Ciudad Catélica, mis queridos amigos: a no renunciar a Ia
santidad, a abrazatnos a este Jesds, a aceptatle siempre que llame
a nuestra puerta: jes el Sefior!.

Estamos cn unos momentos deliciosos de la Historia. Faltan
diecinueve afios para la finalizaciér del segundo milenio. Esta-
mos viviendo un Pentccostés —como nos lo anuncié Juan Pa-
blo IT— que durard todos cstos afios que nos scparan del fin
de! siglo. El Espfritu Santo, en este Pentecostés, estd suscitando
muchas almas generosas. Aqui estdis persontes de muchas cdades,
pero en estos momentos me ditijo mds a los jévencs, porque
sois los tesponsables del mafiana. Quedan diecinueve afios nada
més para que finalice el sigla —aunque a vosotros os parezcan
lejanos, esidn ahi mismo—. Mafiana, dentro de diecinueve afios,
la poblacidn del globo se habrd casi duplicado. Los cuatto mil
millones de habitantes que hoy pueblan la tierra se habréin con-
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vettido en siete mil millones de seres, de los cuales tres mil qui-
nientos millones —casi tantos como el total mundial hoy— serdn
menores de 20 afios. ¢Quiénes van a ser los conductores de esa
juventud? Os corresponde a vosotros, los que ahora os encon-
triis entte los 15 y los 30, ser sus gufas. En vosotros, hombres
maduros entonces, pondran los ojos -y la mirada miles de jove-
nes a los que tendréis que dar una ilusibn que habréis adqui-
tido en diecinueve afios de lucha y de suftimiento, en diecinueve
afios de sangrar —porque no hay redencién sin efusién de san-
grte—, pero manteniendo siempre Ia ilusién de que hay otro que
vive y que padece en mi. La sangre del Cuerpo Mistico, dice
San Agustin, es la sangre que Jesiis sudé en Getsemani, que se
perpetiia pata siempre, que manard a raudales en la Iglesia, has-
ta el final de los tiempos. La Iglesia soy yo. Compartiendo mi
dolot con Jesiis de Getsemani me siento contento, siento el gozo
de hacer algo dtil dejdndome manejar y softir por El, que es la
Libertad.

Abrazarse al sufrimiento por amor a Cnsto es lo que hay
que ensefiar a-esta juventud sedienta de herofsmo. Eso es lo que
hago yo con esos muchachos a quienes llevo dedicados treinta
afios de mi vida. Os cuento, para terminar, unas pocas anéedotas
para que nos-encendamos en ilusién. Fuera pesimismos. No es-
tamos luchando nosotros. Lo hace directamente el Espiritu Santo.

De un mes 2 esta parte me he encontrado con estas expe-
tiencias: Estoy de visita en uno de los Carmelos' de Madre Ma-
ravillas (4), en Mancera, y me encuentro con un matrimonio.
Les pregunto por su hijo (porque le habfa conocido el afio pa-
sado). Su madre me vuelca su preocupacién porque le encuentra
siempre muy aislado. «El caso es que es formidable —me co-
menta—». Fijate lo que me ha dicho el otro dia: «Mamﬁ yo
quiero vivir siempre puro».

Viene el chico hacia mf.

— {Que tal Carlos? ¢Te acuerdas de mi?, le preguntd

(4) Madre Maravillas de Jesds, carmelita descalza, fallecida o 11-12-
1974, fundadora de 10 conventos de carmelitas descalzas, - '
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.— 81, del afio pasado.
— ¢Cémo- estds, qué haces?

Me cuenta el curso, los resultados académicos.

Me dice tu madte, —Ile digo—, que vives un poco aislado,
¢es verdad? A lo mejor es que no te atrae el ambiente de los
amigos que tienes, no te gustan sus conversaciones, te sientes
hecho para cosas mds grandes.

- Hablamos muy peco tiempo.

Dos. dfas mds tarde estoy en Duruelo y vienen los padres
del muchacho acompafiando a un sacerdote que va a celebrar
la misa. Me dice la sefiora: ¢Qué hiciste con mi hijo?

— Nada, le respondi.

— Pues ahora todos los dfas ayuda en la Misa de las Ma-
dres Carmelitas, por la tarde pide la Uave y se pasa un rato alll
haciendo oracidn. ’

Otro casc, Estoy este verano en Villagarcia de Campos con
un grupo de unos 90 muchachos en convivencias, pero a mi co-
razén no le bastan esos 90 chicos. Hay otros del pueblo, por alli.
Un dfa, mientras se juega un partido de fitbol, se sienta a mi
-lado uno de esos muchachos. Ha venido varias veces a conversar
conmigo. Le cuento chistes, bromas, hablamos. Como lo tengo
tan préximo afectivamente, le. pregunto un dfa:

— T, para qué estudias?.

— Pues hombre ... para aprobat.

— ¢Nada méds que para aprobar? Quertrds alguna cosa mds,
— §i, contesta él.

— ¢Qué vas a hacer cuando acabes el C.O.U.?

— Filosofia.

~— ¢Y para qué€ vas a hacer fllosofia? le pregunto.

~— Pues ... quiexo ser sacerdote:

— Y 'ésabes a lo que te expones?

— Creo que si.
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. — ¢Se lo has dicho a alguien?
— No. Aqui en el pueblo no se lo digo a nadie, porque no
me entenderfan.
— ¢Vives en gracia? ¢Luchas por mantenerte puro?
— 5i.
— ¢Sabes que tienes que guardar la castidad de cuerpo y
de alma para toda la vida?

— Hasta ahora, me dice, no la he manchado nunca.

El dia siguiente era el dia del Dule nombre de la Virgen.
Estoy en un festival —homenaje que solemos hacer a los Padres
de la Compaififa de Jesis—. En aquel festival, no estaban nada
mids que los miembras de mi Institucién y los Padres de la
Compafifa. De repente veo al chico que estd alli. No acierto a
explicarme ¢6mo se ha «colado». Termina el festival, y salgo
por los jardines. Volvi a vetle, le llamé y le pregunté -¢qué te
ha patecido ¢! festival? '

El festival estaba todo dedicado al 25 aniversario de mi Tns-
titucidén, habfamos proyectado unas diapositivas y unas - peliculas
con todas las actividades desarrolladas en estos 25 afios.

— Me ha gustado muchisimo, reponde £l
. — ¢Te gustatia ser de los nuestros?

— St

— Pero somos muy exigentes.

— No importa.

— Lo malo es que va no podrds ser de los de! 25 aniver-
satio.

- Bueno, me contestd, las bodas de oto siempre son me-
jores que las de plata. Yo seré de los de las bodas de oro.

El domingo pasado voy a jugar al fithol con un grupo de
muchachos. Uno de ellos se cae en un momento del partido, se
retierce en el suelo -de dolor. Le llevamos a la Clinica de la
Concepcién y nos informan los médicos de una fractura de tibia

419 -



ABERLADG DE ARMAS ARON

y petoné y esgmnce de tobillo ... A Ia noche, paso por su ha-
. bitacion. :

— Le. pregunto: - gofreces el dolor?

— Sf

— Te veo muy contento, serd por ofrecer el dolor.

- 81, es que todo lo ha hecho la Virgen.

— ¢Cémo guc lo ha hecho la Virgen?

— S§1, potque en la tanda —habfa terminado wna tanda de
Ejercicios ' conmigo hacia cuatro dias—, en la meditacién de los
pecados, le pedi a la Virgen que antes de que un hermano mio
de catorce aftos cometicta un pecado mortal me partiera a mi
una pierna.

— Pues te ha dado la rcspue'ata Estards satisfecho, ¢no?

— Por eso estoy contento.

— Cuando odias tanto el pecado mortal, st cdmo vives?

— No tengo conciencia de habetlo cometide en m? vida.

Al llegar a Madrid después de tres meses de ausencia, vienen
dos chavales a verme. Entran a saludarme (yo todas las tardes de-
dico cinco horas, en una especie de confesonario laico, a estarme
sentado recibiendo chicos. Saben que todas las tardes estoy alli).
Les pregunto c6mo han pasado el verano. Muy bien, estupenda-
mente, me contestan. Me van contando experiencias. Se han man-
tenido en gracia. Une de ellos me dice: «guardo mi castidad como
un tesoro que quiero ofrecérselo a Dios sin violarlo jamas».

Son botoncs de muestra. ¢Me suceden estas anéedotas sola-
mente 2 mf o hay cn estos momentos un movimiento del Espititu
Santo mucho mds amplio de lo que nosotros creemos cn todas las
partes del mundo? Nos estamos acercando a este Pentecostés de
final de siglo, a este Pentecostés que se ha iniciado con la con-
memoracién del 1600 aniversario del Concilio Primero de Cons-
tantinopla y 1550 de Efeéso; y que el Papa ha regado con sangre
martirial, un Pentecostés cxcepeional quc se prolonga hasta el
aiio dos mil. Aparece una juventud que estd aquf entre nosotros
mismos con verdaderos deseos de santidad, y nosottos, los adul-
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tos, mds hechos que ellos, tenemos que ilusionarles con la santi-
dad, mostrindonos contentfsimos de vivir el momento actual pa-
ra poder dejar a Jesis que comparta este injerto de sangre en
nosotros.

Mis queridos amigos: no tengamos miedo. Abrid las puertas
de par en par a Jesis, Nos dijo Juan Pablo IT al tomar posesidn
de su Pontificado: «El conoce lo que hay en el interior del hom-
bre. ;Abrid las puertas a Criste! No tengdis miedo a la exigen-
cia y presentad ideales valientes a las personas que estén a vues-
tro alrededors. El corazén humano estd hecho para esto y res-
ponde: jHacedlo sin miedo! Entregaos vosotros. Hay mucho mds
dempo todavia del que creemos en nuestras vidas (aunque este-
mos excesivamente ocupados) para ddrselo primero a Jesis y
después a nuestros préjimos, Hacedlo en este dfa de la Virgen
del Pilar. Ella se apatecié en carne mortal a Santiago cuando se
encontraba en la desconfianza, en la desgana, en el desaliento, a
ctillas del Ebro. Que ellz se nos aparezca a cada uno de nosotros .
en esta finalizacién de un Encuentro, que es ahora cuando co-
mienza jNo tengiis miedo!

Termino con un canto de una religiosa carmelitza de estos
conventos que he visitado, una mujer a la que he visto (porque
la he acompafiado al hospital) inmolarse en cl dolor y, sin embar-
go, siempre con una sonrisa en los labios, sin un rictus de dolor
en el rostro. Ella ha compuesto una cancién que me cantaron sus
monjas, dice asi:

«Grande es Sefior tu ternura
para con tus criaturas;

y hasta el débil pajarillo

que rodea su Sefior

se recrea cn las canclas

que Je prodiga tu amor.

Y cuando a uno entre todos
mitas con predileccidn,

le cobijas en tu mano

y acercas al corazén.
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Alli muy. suavemente
le haces esenchar tu voz,
voz de ran dulces acentos
que no se pueden decit,

_ melodias sin sonido
que sélo es para sentit.
Entonces, muy confiado
el pajarillo se estd,
nada de cuanto sucede
a €l le puede inquietar.
Estd en tu mano y le amas,
¢qué més puede desear?»

Estamos en las manos de Dios. Nos ama. «Lo sabe todo, lo
puede todo, me ama» (5). ¢Qué mds puedo desear? Confiad v
salgamos de este Encuentro apoydndonos cn Aquél que nos ten-
derd Ta mano, si hemos caido, para levantarnos. En quien ten-
dremos que apoyarnos para no caer, en Aquél que se ha clavado
cp una ctuz por nosotros. «Fn cruz tenemos que vivir y en Cruz
tenemos que permanecer» {en cruz nos amd y en Cruz nosotros
tenemos que devolverle amor) y «no descender de esa cruz aun-
que sc nos diga que serd muy provechoso el descendimiento» (6),
porque ahi es donde se hace la salvacién del mundo. De esto
es de lo que no podemos desertar ninguno de los cristianos y nin-
guno de los creyentes, y mucho menos los amigos de la Cindad
Catélica. Aceptad la cruz cuando venga. Pero para eso, jqué vi-
sién de fe tan grande hemos de tener! Siempre viene por los ca-
minos més insospechados. Pero no temdis: Ahf, en la ctuz, estd
E! con su mano divina, paternal, maternalmente padre —como
nos dice San Francisco de Sales—, acaricidndonos, cobijgndonos.
Si estamos en su mano Jqué podemos temer?, ¢qué mis podemos
esperat?, ¢qué otra cosa debemos desear?

Muchisimas gracias, mis queridos amigos.

(5) Juan de Avila. Fpmtnlarm
(6} Thid.
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