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Dos han sido históricamente los argumentos que la filosofía 
ha arbitrado para demostrar la existencia de la libertad o libre 

albedrío como atributo de la libertad humana frente a aquellos 
sistemas (fatalistas o deterministas físicos) que la han negado. 
El primero de ellos se estima como el menos fuerte por su ca

rácter meramente moral y no metafísico; es, sin embargo, del más 
alto valor convincente para el sentido común del hombre. Se tra.
ta del llamado argumento de conciencia o convicción general en el 

espíritu humano, que, por su misma universalidad, se entiende 
no puede fallar. Todo hombre se cree espontáneamente libre, al 
menos en aquellas ocasiones en que decide con reflexión y do
minio de su voluntad. Todo hombre se vanagloría íntimamente de 

determinaciones, aciertos, obras, que juzga suyos o dependientes 
de su iniciativa o decisión, así como- se arrepiente o duele de otros 
que considera igualmente hijos de decisiones suyas, predp,itadas 
o desacertadas. Un condenado por la justicia se defiende negando 

los hechos a él imputados o alegando circunstancias eximentes o 

atenuantes : pero ningún hombre alega en casos tales que él no 
es libre y que por ello no pueden atribuírsele responsabilidades 
personales directas. La vida social toda, fos mandatos, consejos, 
contratos y promesas, se apoyan en una previa y general creencia 
en la libertad del sujeto llamado a cumplirlos. Nada de esto se
ría si no existiera en la naturaleza humana una convicción uni

versal y constante en el libre albredrío humano. 
Junto a este argumento, y eon una pretensión de validez me

tafísica, aducen los filósofos otro argumento clásico : el basado 
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en la naturraleza misma de la voluntmd que determina el libre al
bedrío como su propiedad inseparable. A diferencia de la tenden
cia del animal que se determina por el conocimiento sensible del 
objeto concreto y singular y de su carácter conveniente o incon
veniente (atractivo o no) para el propio animal, el hombre es 
capaz, además -por su función intelectual y abstractiva-, de co

nocer también los motivos de apetibilidad que hacen bueno o atrac
tivo al objeto conocido. Si conociéramos directamente el ser ple
no y perfecto (acto puro) que es Dios, nuestra voluntad no po
dría por menos que amarlo como a su soberano bien. De aquí la 
imposibilidad de pecado en Io·s bienaventurados. Pero como en su 
condición terrena el hombre no contempla a Dios sino sólo cosas 
naturales que poseen un ser limitado e imperfecto -mezcla de 
acto y potencia, de ser y no ser-, la razón conoce los aspectos 
de bondad y apetibilidad, pero también los de limitación e in
conveniencia, y ello ha.ce posible la deliberación y la decisióri libr,e; 
esto es, el que la voluntad sea árbitro (posea lilrre arbitf'W,J para 
querer o no querer. Así, el hombre es el único animal rapaz de no 

comer teniendo hambre y alimentos, y de comerlos, sin. tener 
hambre. 

Uno y otro argumentos han tenido, naturalmente, su respuesta 
desde la posíción determinista que, por una previa concepción 
fatalista o mecanicista, según los casos, niega, a priori, la posibi
lidad de una libre decisión. Al argumento de conciencia ~de con
ciencia universal- se responde que puede tratarse de un espe
jismo asimismo universal. Si los copos de una grande y blanda 
nevada fueran conscientes -decía Epicuro- podrían creer, en 
su lento y vacilante caer, que lo hacen libremente. Al argumento 
metafísico se objeta, por su parte, que exp~ica sólo la posibilidad 
de deliberación consciente y racional, pero no la libertad, ya que 
el sujeto habrá de decidirse siempre por el mayor motivo o por 
la mayor.suma de motivos. O, dicho de otro modo, que estará so
metido al determinismo interno o psicológico de los motivos. La 
decisión ·libre resultaría, para está objeción, una especie de crea
ción ex nihilo, ine:Xp1icable y lógicamente inadmisibJe. 

Los antiguos, sin embargo, apoyaban el primero de estos ar-
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gumentos en una idea clave: la interpretación de la naturaleza como 
obra de Dios, es decir, de un Autor que nÓ puede, por su misma 

esencia, inducirnos a error. Es el célebre adagio vo;r popuh vo.x 

Dei. El carácter universal y constante de una cr:eencía es criterio 
de verdad cierta porque radica en la naturaleza y compromete la 
veracidad misma de Dios, su artífice e inspirador. 

Fue el Conde de Maistre quien contrapuso dos noc~ones que 
a menudo se confunden y que él juzga en su propia obra de- modo 
diametralmente opuesto: e'l cansen.sus. universal ---'VOZ populi

y lo que ya en su época comenzaba a llamarse voluntad ge
neral u opinión pública. Lo primero es para De Maistre un cri

terio cierto de verdad; lo segundo, una ficc~ón manipulable, in

digna de todo crédito. Una y otra realidades se diferencian en
tre sí como los sujetos que las poseen: el pueblo orgánica y es
tablemente asociado, y la masa, adición momentánea e inor
gánica -gregaria- d.e individuos. La opinión de la masa 

sobre cualquier asunto, por no ser de la competencia de 1a 
inmensa mayoría, es una suma de inepcias, una opinión insen
sata, veleidosa y fugaz que sólo a! mal aprovecha, y cuya úni
ca utilidad ha sido -en casos- la furia de la multitud como 

agente de la cólera divina. La masa es, como decía Gustave Le 
Bon, en su Psicología de W.s multitiides, un monstruo de mil 
cabezas en el que la razón de sus componentes se resta, al paso 
que su pasión se suma. El pueblo, en cambio, como conjunto de 
hombres ,en sociedad orgánica y en tradición cultural, con cri
terios _válidos en cosas de su competencia, contiene en sí un 
residuo común de buen sentido sobre asuntos de 1a naturaleza 

y le la vida, que --cuando es universal y constante------ consti
tuye un criterio firme de verdad por manifestar un resto de 
1a revelación primitiva y suponer la misma providencia divina 
que lo ha mantenido a lo largo de las genreraci,ones y de los 
pueblos. E.se consensus universal es permanente y sereno, no 

es apasionado ni susceptible de ser manipulado o engañado. A 
él pertenece esa creencia general en el libre albedrío humano 
y en la responsabilidad personal, y en él se apoya el que hemos 
llamado argumento de conciencia. 

285 



Fundación Speiro

RAFAEL GAMBRA 

Muchas veces he pensado en el arcanÜ sentido de la ex

presión del Génesis según 1a cual el hombre fue creado por 

Dios "a su imagen y semejanza". Quizá ningún atributo hu

mano refleje esa semejanza remota como la libertad, atributo 

de su voluntad. La forma más radical de causalidad es la crea

ción -producción de algo desde la nada-, propia sólo de Dios. 

El hombre no posee, ciertamente, este poder, pero su libre al

bedrío -----<:onsecuencia de su racionalidad- puede asemejarse al 

mismo en su virtud de aut-ocreación. A diferencia del animal 

que con un pequeño margen de espontaneidad individual, re

pite perpetuamente la sinfonía vital de su especie, el hombre 

es capaz de forjar su propia personalidad, de actualizar libre

mente sus potencias y de salvarse o perderse. Decían los antiguos 

estoicos que el sabio se asemejaba por su libertad interior a los 

dioses. El sabio era para ellos el que dirige su vida según las 

normas de la razón, en un obrar lúcidamente humano y, por 

lo mismo, plenamente libre. Y si los dioses gobiernan el mun

do -y el acontecer exterior todo--- con universal imperio, el 

sabio gobierna su mundo -q_ue es la propia intimidad y el pro

pio ánimo------- con el mismo sereno poder. 

Sin embargo, y por esta grandeza en cierto modo sobrehu

mana, la libertad y poder de autocreación pesan al hombre como 

una carga y una difícil responsabilidad. Es de observación vulgar 

el desasosiego y la angustia que producen en el bombre los mo

mentos de íntima y personal deliberación y la tranquilidad que 

para él emana de haberla superado en una decisión, au1: en el 

caso de decisiones de dudoso acierto. Lo es asimismo la difi

cultad con que los humanos brindan al prójimo sus consejos, 

pero la dificultad con que acceden a darlos cuando se les piden, 

esto es, cuando piensan que de ellos va a depender efectivamente 

la responsabilidad de una decisión. Son muchos los hombres que 

hacen de su vida una constante huida del ejercicio de la libertad, 

es decir, de la necesidad de decidir, de comprometerse, en una 

personal responsabilidad. La época actual es el máximo ex

ponente histórico del éxito que en el hombre puede tener la 

p1ena tutela, la absoluta "seguridad social (o estatal)" que le 
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exonera de casi toda decis.'.ón libre y de cualquier verdadera res

ponsabilidad. El sentido profundo de la palabra libertad en quie
nes fa reclaman en una socieda;d de nwsas es la exigencia de 

una completa y minuciosa predeterminación de sus vidas, de
finitivamente planificadas y protegidas. 

Precisamente por esto el hombre normal y corriente, para 
poder vivir su libertad de un modo efectivo, requiere de unas 

condiciones humanas, concretas ~modestas, diríamos- de ejer
cer esa libertad, que no son. las de las grandes tenticiones o de 
1as decisiones heroicas., ante las que se revela casi siempre in
capaz, cobarde, impotente. Para ser libre necesita el hombre dis

poner de una especie de plataforma para su ejercicio, creada por 
la virtud y la costumbre, por el recto hábito individual y colec
tivo -heredado o ambiental-, que le protegen y orientan en 
su decisión; decisión que no deja por eso de ser libre y de ser 
valiosa. Por esta condición carnal del espíritu humano nuestra li

bertad debe ejercerse también de un modo encarnado, aligerado por 
el acumulativo y modesto esfuerza diario de la inmensidad de 

ese sobrehumano poder decisorio. Es así como se dice, con sa
biduría, que en la vida moral el valiente es el que huye, y así 
también cómo en el acto de contricción prometemos, ante todo, 
huir de las ocasiones de ofender a Dios, porque sabido es -ron 
profunda penetración humana- que, aceptada la ocasión, resul
ta difícihnente posible la victoria moral. 

Es ésta la causa de que la antigua pedagogía fuera tan exigente 
en el cultivo de las virtudes y en la presenreración de los hábi

tos y "antiguas costumbres" como patrimonio valiosísimo y an
temural necesario de una vida realmente libre y encaminada al 
bien. Es también causa de que en 'la sociedad antigua -y- muy 
especialmente la cristiana medieval y moderna hasta el siglo xvnr
la libertad humana fuera profundamente vinculada y arraiga
da en medios ambientales muy vigorosos. En rigor, la libertad 
consistía en la posibilidad para el hombre de crearse un mundo 
propio o de hacerlo propio, de incorporarse a un medio recibido 
cordialmente y asimilado, de preservarlo y acrecentarlo, de per
manecer fiel a él y defenderlo; en este modo de vivir, en la fide-
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lidad a algo que hemos forjado en el diario esfuerzo o aceptado, 

a algo que es más que nosotros y a lo que hemos incorporado 
nuestra vida, es en lo que radica esta libertad difícil pero real, 
diaria, y, en cierto modo, oscura de los hombres verdaderamente 
libres. Es algo que ha entrevisto la filosofía posracionalista -la 
llamada filosofía existencial de las décadas pasadas- en la teoría 
del engagem.ent o compromiso moral. Sartre, por ejemplo, de

cía que la rlibertad no es el poder .de substraerse a todo género 
de constricción o relación vinculadora con el mundo, sitio el po
der, libt"e en su fondo, de comprometerse con la vida, con las 
cosas y con los demás, construyendo nuestro propio habitáculo 

humano, ,el reducto o morada del hombre, la posibilidad misma 

de crear laws con el mundo y las cosas. De crearnos también un 
mundo diferenciado, mundo que es individual, famiiliar, local, pro
fesional... Mundo nuestro con _rostro humano, susceptible de 

ser amado. 
De aquí que los antiguos, en 1a sociedad -cristiana, hablasen 

siempre de libertades, mucho más que de libertad en sentido abs
tracto. Eran las libertades que celosamente guardaba el padre 
en su patria potestad, el miembro de una profesión, de un gre

mio o de un pueblo, de un país histórico, de mantener el domi
nio de su propia situación o sta,tus; esas libertades que se lla
maban en otro tiempo privllegios -/ex pr,z,ata-: el reducto 

y el área de lo propio, el fuero, hablando en castellano. 

Desde esta platafmma del propio derecho local y corporati
vo, el hombre de la antigua sociedad cristiana apenas concebía 
que a eso que nosotros llamamos Estado -y que él llamaba au
toridad civil o real- se pudiera pedir otra cosa que justicia 

frente a la conculcación de ese derecho, esto es, salvaguardia de 
"lo propio" frente a la extra:limitación "del otro". Justicia cuyo 
concepto no era la igualdad --individual ante una sola ley, sino 

la correlación entre derechos y deberes que hacía justo y res
petable cualquier status social. Aquel deber de protección y de
fensa ----m.ás o menos sutil- que, por ejemplo, se unía al de

recho de propiedad, y que, vinculándolo a la tierra y las gentes, 
le otorgaba su carácter estable y reverencial. Nunca le pedi--
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rían la organización de sus vidas ni la provisión de recursos o 
seguridades, sino sólo la solemne y mayestática función de re

gir, que no desciende del papel de hacer justicia, de defender y 
armonizar a sus pueblos y sus estados. 

Es en estos pueblos profundamente vinculados a la tierra, 
a la fe y a las costumbres donde nosotros hemos conocido -y 
aún es posible encontrar- hombres y familias realmente libres, 

impresionantemente libres para nuestra visión actrnl y para el 

amhiente que nos rodea. Homb~es y familias -tanto ricas como 
pobres, aristocráticas como del estado llano- que son plena

mente señores de su casa, de su hacienda y de su mundo, que 

sólo reconocen sobre sí la constricción del ambiente local, de la 

costumbre y de su propia fe, presiones imperceptibles o, más bien, 

amables para ellos porque las han hecho suyas desde siglos an
tes de nacer y no las viven como obstáculo sino como valladar 

defensivo y patrimonio. Hombres y familias respetados en su 

medio, que no temen ni esperan de la lejana autoridad civil por
que sus representantes cercanos son sus aliados y vecinos, parti

cipantes en el mismo respeto ambiental. 

Ellos poseen los dos derechos y las dos libertades funda
mentales del hombre, desconocidas ya en la actualidad: la de 
poseer algo diferencial y propio y la de permanecer fiel a ello. 
Su libertad, defendida por la propia estab;lidad y por los an
temurales del ambiente diferenciado, de la costumbre y del fue
ro, se manifiesta en los atributos comunes a toda forma de li

bertad: la disponibilidad de la propia vida, el amor a lo que se 
es y a lo que se tiene, y la capacidad de perduración y de resis
tencia frente a la imposición exterior. 

Esta clase de hombres, sus ambientes y ,la soberana libertad 
de sus vidas han encontrado cantores y poetas que difki1mente 

hallará la vida agitada, reglamentada y confortable del funcio
nario y del obrero ciudadano. La literatura moderna abunda 
en novelas y relatos sobre la caída vertiginosa en nuestro siglo 

de estos hombres y ambientes profundamente libres, fruto has
ta entonces de la sociedad tradicional. Tengo en la mente dos 
de ellos, referente uno a un medio aristocrático rural y otro a 
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un humlldísimo ambiente de pescaoores costeros. Es el primero 

la famosa novela El Gatopardo de Lampedusa, que describe la 

suerte de una familia noble de Sicilia durante la unificaóón ita

liana bajo el trono liberal de los Saboya. El protagonista, hom

bre de vieja estirpe, bien asentado en sus derechos y en sus 

deberes históricos, se da cuenta de que, perdida la causa de sus 

soberanos .legítimos -los Borbones de las Dos Sicilias- y exo~ 

nerado d~ sus deberes y funciones territoriales por una nueva 

administración centralizada e igualitaria, pronto sus derechos 

i el respeto ambiental de que gozaba resultarían física y moral

mente indefeudibles, y que él sería "el último, Gatopardo". Su 

libertad y la de su casa, viejas de siglos, perederían por el pre

vio desmoronamiento del arraigo y del encuadramieuto huma

no que las circundaban, por haber desaparecido la recta corre

lación de derechos y deberes. 

El segundo de estos relatos se refiere a un ambiente modes

tísimo de pescadores de la costa santanderina, y se encuentra 

en las Escenas mcmtañesas, de Pereda, bajo el título "El fin 

de una raza". Se trata de uno de tantos medios human.os dife

renciaclisirnos, vinculados y profundamente libres, que existían 

en la sociedad tradicional de España, y qne constituían sn te

jido mismo. Aquellos hombres -familias y pueblos muy con

cretos- gozaban de una especie de monopolio de pesca sobre una 

zona costera a cambio -implícitamente- del deber de las le- . 

vas o servicio al rey en los barcos de la Armada, en la que eran 

marinos excepcionales por su valor y competencia. En tales con

diciones, en las que, de hecho, derechos y deberes se confundían 

en el sentimiento de lo propio, esos hombres eran secularmente 

libres, intangibles y soberanos, con toda la grandeza y el orgu

llo de una estirpe y de una raza. Tal libertad o fuero desapareció, 

no por la presión del absolutismo, sino en nombre y por la ofer

ta de la libertad, de una libertad nueva, que comenzaba por exo

nerarles del deber de la leva y por excitar la codicia de aquellas 

gentes ante fa perspectiva de retener sus derechos sin el peso 

de aquel deber. Con el final de unos y de otros desapareció aquel 

medio humano, murió la raza y, poco después, hasta su mismo 
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recuerdo. De la suma de incalculables pueblos semejantes a ése, 
con su status jurídico, laboral e incluso militar, diferenciado, se 
componía la España del antiguo régimen, frlón de hombres au
ténticamente 1libres como cordialmente vinculados a la tierra o al 

mar, orgullosos de su honor familiar y_ corporativo que. era "el 

bastión de su propia libertad e independencia. 
La Revolución francesa -y las Cortes de Cádiz, en Es

paña- señalaron el final de aquel género de libertad con la 
destrucción de sus cimientos corporativos e históricos. Con el 

predominio también de los llamados en el siglo xvm "filósofos" 
e "ilustrados", cuya mentalidad racionalista y abstracta repre

sentaría una ruptura con el mundo de las cosas y relaciones rea

les, y también con la re-ligación del hombre para con un orden 
sobrenatural. La Revolución va a operarse primero en los he

chos y después en la propia mentalidad de los hombres, que aca
barán olvidando cuanto en otro tiempo fué valladar y condición 
de sus libertades concretas. 

Ocasión de la Revolución fue la situación ambienta-1 de la 
Francia de Luis XVI. Una nobleza convertida en cortesana y 
privada de su status local y vincular, imbuida de espíritu cri
tico hacia cuanto representaba y la constituía como tal, pero ce

losa de su orgullo y de sus prerrogativas de clase, constituyó el 
factor condicionante para el derrumbamiento de un régimen his

tórico que nadie supo defender. El proceso centralizador -viejo 
ya en Franciar- que había debilitado a los cuerpos intermedios 
-países y gremios-- de aquella sociedad, contribuyó también 
en buena medida para la sangrienta caída del antiguo régimen. 

Observemos, sin embargo, que todo esto fue la ocasión en 

que la Revolución pudo surgir y triunfar, y en que, de hecho, 

surgió y triunfó. Ocasión, pero no ia c{llUISa. La dialéctica hegeliana 

de la Historia ha penetrado de tal modo en nuestras mentes que 
siempre estamos dispuestos a ver en lo que prrecede una causa 

-o antecedente dialéctico- de lo que se sigue. Siempre dispuestos 

a admitir que cuanto sucedió tuvo necesariamente que suceder 

y que cabe sólo explicarlo hallando la tesis y la antítesis de cuya 
tensión nació la síntesis de lo ·real. Apurado este método, la en-
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fermedad la explicaremos po,r la precedente salud y el pecado 
por la inocencia primitiva. 

En rigor, la Revolución francesa brotó de una mentalidad 
racionalista y antropocentrista cuyos antecedentes son, ciertamente, 
remotos, pero por completo ajenos al régimen cristiano de los 
pueblos e incluso a su temporal decadencia en sí misma con
siderada. 

La Revolución se hizo en nombre de la Libertad, suponien
do que las bases institucionales y corporativas en que el hombre 
fundaba hasta entonces sus libertades concretas eran fuente de 
opresión vinculadora o tiránica; fruto, además, de un pasado 
irracional, rémora para la ilustración y el progreso, la Libertad, 
en abstracto y con mayúscula, fue el primero de los lemas que 
la Revolución escribió en sus banderas. 

Sin embargo, no fue la libertad la idea ni el sentimiento ,pro
fundo que movió a los hombres de la Revolución y a los ejér
citos que de ella nacieron. El hombre medio ---campesino en un 

ochenta por ciento- de la Francia del XVIII era demasiado li
bre para poder entender esa idea abstracta y sacrificar a ella su 
tranquilidad y su esfuerzo. El despotismo -o el capricho del 
poder- lo sufriría el círculo cortesano de nobles y "legistas" 
parisinos, pero no el francés común, que no conocía apenas otra 
constricción que la de costumbres y creencias, consideradas por 
él como algo propio e inalterable. Recuérdese que en la Basti
lla, el gran símbolo del despotismo, no fueron hallados ni una 
docena de rufianes de delitos comunes. No se olviden tampoco 
aquellas extrañas guerras (inexplicables desde la mentalidad li
beral-revolucionaria) ~la Vendée, las carlistas---, en las que el 

pueblo campesino se alzó contra la Libertad en nombre de sus 
viejos modos de vivir y de los poderes ancestrales, defendiendo 
su autonomía frente al predominio de los hombres de las ciuda
des, sus futuros ''organizadores''. 

El verdadero móvil de la Revolución fue el segundo de los 
lemas que aparecía escrito en sus banderas: la Igualdad. Apo
yada en el sentimiento de la envidia, ·esta idea se ha revelado 
como la más apta para penetrar · en el corazón de 1ás multitu-
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des, y lo fue sobre todo en momentos en que se veía, en gran 
parte, predicada y excitada por los mismos beneficiarios de unos 

privilegios de cuya contrapartida de deberes había desertado. 
La Revolución comenzó, como es bien sabido, en -la sesión de 
apertura de aquellos Estados Generales que vóces interesadas 
aconsejaron al r,ey en momentos de grave crisis y descontento 
general. Momentos que hubieran podido ser episódicos, reme
diables, pero que aquella gran asamblea abierta precipitó hac:a 
la revolución. Y comenzó precisamente cuando lns diputados del 
"tercer estado" se mostraron decididos a cubrirse cuando lo hi
ciera el rey, tal como habrían de hacerlo, por su privilegio, los 
de la nobleza. Luis XVI resolvió la situación manteniéndose des
cubierto a pretexto de calor, con lo que ni· unos ni otros pudie
ron cubrirse. Con tal recurso contemporizador el rey salvó el 
orden de aquel primer día, pero no, naturalmente, el de los días 
por venir; antes bien, mostró en ese gesto el otro elemento con
dicionador de toda revolución: la debilidad temerosa del poder. 

Consumada la Revolución, dirige todo su esfuerzo, en nom
bre de la Igualdad, a abolir toda diferencia de clase y vincu1aci6n, 
de status social: sólo indivitj:uos iguales ante una ley constitu
cional única. A suprimir con ello el sentido último del derecho 
de propiedad ---<¡ue es correlativo deber de protección y defen
sa-, convirtiéndolo de vincular en móvil y dinerario. A abolir, 
igua.Jmente, toda diferencia histórica y jurídica entre los países 
y municipios1 creando entidades administrativas uniformes. 

Abre así la Revolución las puertas a un proceso de maé

fica~ión humana cuyos términos visibles corresponden a nuest_ro 
siglo y también a un nuevo concepto de libertad -la libertad 
masificada- que llega a ser el único que el hombre de hoy com
prende. 

El concepto de masa está tomado de la física, y en su apli
cación po-líticosocial evoca las nociones de algo pasivo y de algo 
amorfo; por lo mismo, maleable, organi~ble. "En la más co
mún mecánica -ha escrito Vallet de Goytisolo en su libro So

e :edad· de masas y Derecho---, para masificar uno o varios cuerpos 
hace falta realizar con ellos varias operaciones. Hay que comen-
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zar p:>r arrancarlos de donde se hallan insertos, destruir su es

tructura. Luego hay que igualar las partes resultantes, lo qne 

en general se efectúa machacándolas y cribándolas hasta redu

cirlas a partículas pequeñas. Por fin queda convertido en una 

masa uniforme que es preciso encerrar en recipientes para que 

no se disperse como el polvo. Esta materia resultante es suscep

tible, entonces, de numerosas manipulaciones. No puede tener 

ya verdadera vida; pero, en cambio, puede ser moldeada, mejor 

o peor, según la materia de que se trate." 

El hombre-masa será así, tras un proceso parecido, un su

jeto sin una diferenciación mental o jurídica, igual a todo otro 

en lo que no sea individuación biológico--natural, y susceptible 

de numerarse o "ponerse en cola" con -los demás. El estado de 

conciencia propio de la sociedad de masas es aquel en que la 

idea dominante es la Igualdad, y el sentimiento común, la en

vidia (el odio a toda diferenciación o jerarquías). Resulta curio

so observar que cuando hace casi dos siglos de que la Revolución 

suprimió las clases como statu,S jurídicosocial, el hombre masa 

sigue clamando contra el "clasismo" y las "diferencias de clase" 

( diferencias que son ya sólo de dinero). La idea de Igualdad, 

animada siempre por la subyacente pasión. de la envidia, crea de 

continuo un enemigo contra quien alzarse, aunque sea éste ya 

el producto mismo de su obra niveladora. 

La sociedad de masas, por el hecho de serlo, no es ya 

una sociedad con estructura, susceptible sólo de ser regida y go

bernada, sino un sustrato pasivo e inerte, susceptible -y nece

sitante-- de ser organizado, manipulado, rehecho sin cesar en 

su cuerpo y en su alma. La actitud de los hombres hacia el poder 

público varía a partir de este momento: ya no será éste una ins

tancia a la que pedir justicia, sino la fuente de todo orden -es

pecie de forma sustancial~ a la que pedir todo. Si a Luis XIV 

pudo atribuírsele !a frase "el Estado soy yo", al hombre con

temporáneo podría atribuísel.e esta otra: "yo soy por (y para) 

el Estado". 

La sociedad de masas, tecnológicamente organizada según 

criterios exclusivos de eficacia y rentabilidad, podría también de-
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finirse como un medio en el que el hombre lkga a no carecer 
de nada, excepto de un algo que pueda considerar propio y di

ferenciado, y, como consecuencia, del sentimiento de continui
dad y de la posibilidad de ser fiel a ella. Se la ha definido tam
bién como una sociedad en la que se posee todo, excepto espacio 
y tiempo (que son el ámbito de la existencia); o, más bien, como 
una sociedad construida contra el espacio y contra el tiempo. Pero 
seguramente su mejor definición es la de un mundo en el que 
codo es posible menos la continuidad y la fidelidad: los bienes 
más caros al corazón humano, definitorios de toda personalidad 
y de todo ambiente. 

A partir de cierto grado de desarraigo en los hombres res
pecto a los cuerpos históricos diferenciados, el proceso de masi
ficación avanza ya sin resistencia, incluso con el aplauso de una 
mayoría cada vez más amplia. El hombre entra en este juego 
por tres posibles vías psicológicas. La primera es el impulso de 
huir de la responsabilidad y de la comparación con los demás: 
es la mentalidad de los incapaces (y de los que se creen inca
paces), muy numerosos en la sociedad. La segunda es el ins
tinto de "plegarse al viento de la Historia", de darlo por inexo
rable y no resistirlo: es la actitud de los coibm-des, aún más nu
merosos que los primeros. (Estos suelen tener como coartada 
moral para su abandonismo de todo lo propio en aras de la so
cialización el interés de los pobres. Yo debo ceder en tocio, trai
cionar a todo, en nombre de los pobres, porque yo tengo y ellos 
no tienen. La supuesta causa de 'los pobres es, como se sabe, el 
caballo de Troya en la Iglesia actual y en la civilización occi
dental.) La tercera vía es la de aquellos, más sagaces, que com
prenden que la mejor forma de huir de la igualdad es dirigirla, 
esto es, formar en el grupo de sus apóstoles y organizadores: 
es la postura de los "apóstoles sociales", primero, y de los "tec
nócratas" y "ejecutivos" más tarde. (Es indudable que el me
jor puesto para librarse de la acción de un elefante furioso está 
encima de él.) 

En los tres casos, sin embargo, se da una renuncia a la más 
íntima libertad de espíritu y una traición (más o menos cons-
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ciente) a cuanto se ha sido, se ha servido o se ha. significado. Con
sumada la masificación, el hombre-masa se cree libre por no sen
tirse atado por las creencias, costumbres e imperativos morales 
que ha aprendido a ver, ya desde fuera, como trabas y tabús 
desdeñables; y lo es en verdad, pero dentro del marco de una 

especie de espontaneidad animal: la fácil búsqueda de los me
nudos placeres y objetivos de consumo y confort conque se le 

invita a llenar su vida. 
El Estado que, en nombre de la Igualdad, y apoyándose en 

las comunidades del estado llano, anuló a la noble,,a, y que anu
ló después la autonomía de esas mismos comunidades en nom
bre del individuo y de su libertad, crece ahora sin límites ni 
trabas. Ya no tiene frente a sí la estructura de una sociedad 

orgánica ni la estructura de las mentes. Todo aparece ante é1 
pasivo y amorfo como la masa. Es el momento de atacar a.I in
dividuo mismo en esa trivial libertad de la que todavía se con
sidera poseedor -y aun conquistador- y de la que emergen 
a veces actitudes de rebeldía o de protesta. 

Los medios para este definitivo asalto a las almas por parte 
de la tecnocracia estatal son fundamentalmente dos: uno consiste en 
convertir a los ciudadanos en funcionarios del propio Estado. 
El hombre masificado nada desea más que alcanzar tal condi
ción, con la irresponsabilidad y la seguridad que ,proporciona. La 
masa pide a un sujeto implíciro (que es el Estado) todos los 

servicios, la máxima seguridad "social", la cultura para todos 
y su gratuidad, el deporte y la tutela de !a igualdad adquirida 
mediante una constante política niveladora de fortunas y "opor
tunidades·". Los propios estudiantes se amotinan para ex:gir del 
Estado no sólo la gratuidad de estudios, sino dotación econó
mica, puesto que "se preparan para ser futuros funcionarios". 
El Estado de hoy ha averiguado que el más fácil medio de go
bernar una sociedad de masas es seguir y alentar la demagogia. 
Conceder subsidios, pensiones de estudios, segu'ros sociales, "cul
tura y. deporte." bajo control, es aniquilar el último bastión de 

resistencia humana que radica en la personalidad de cada hombre. 
La segunda arma para este definitivo asalto a la intimidad 
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del hombre (a lo que Sau Buenaventura llamaría su apex mentis) 

está en los hoy llamados medios de comunicación -Ma,ss medü1¡.............., 

especialmente la televisión, generalmente bajo control estatal y 
que sustituye eu el hombre la función intelectual por la función 
imaginativa. (Nunca he comprendido por qué se llama medios 

de comuniicaición a la prensa, radio y televisión, que· lo son sólo 

de difusión. Nadie en ellos se comunica como por medio del correo 
o del teléfono, sino que el lector, el oyente o el televidente es 
allí como sujeto pasivo de una difusión masiva:} Se forma con 

ello -ha escrito Valle!- "un mundo embrutecido por el ruido 

de su propia opinión. El Estado quiere, por tanto, hacerse due
ño de ella para, halagándola, manipularla ( ... ) Y gobernar es 
cosa fácil si se dispone del monopolio de los Mass media( ... ) Por
que el individuo, ante la información escueta y la información de
formada por un mito cualquiera elige siempre la segunda. Lo 
imaginativo triunfa siempre sobre · lo real en la sociedad de ma
sas contemporánea.'' 

La manipulación de la masa, la profanación de las almas, es, 
a partir de este momento, cuestión de técnica, de canalización y 

dosificación. Ideas-fuerza, .slogans-axiomas, imágenes de compür
tamiento, se crean por '1a teoría de los reflejos condicionados como 
en el reino animal. Los hombres se creen informados mientras 
son deformados, se creen libres y liberados justamente en 1a 
medida en que son mentalmente esic:lavizados ; se creen "avanza
dos" y "'espiritualmente adultos" en los momentos en que son 
reducidos a: un infantilismo lindante con la irresponsabilidad. 

En los M ass media todo lleva, . como por instinto, un mismo 
sent;do: el de 1a nivelación social y mental, el de la destrucción 
de los límites, hitos y estructuras mentales, que deben ser pre
sentados como "tabús" y "prejuicios" de un pasado irracional; 
el de la trivialización y hedonización ( sexualización principal
mente) de los impulsos, atemperándolos a la producción por me

dio d€ la publicidad. La tecnocracia estatal moderna aplica así 
su descubrimiento de que es mucho más fácil gobernar a favor 
de la demagogia y de la anarquía mental que contrariándo.tas. 
Y ello no sólo a corto plazo, sino también ·en la uelaboraciún de] 
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futuro". Fomentar creencias y conv1cc10nes morales, criterios 
mentales, es -a la corta y a la larga- crear dificultades de go
bierno. Sólo la masa igualitaria, creyente sólo en la evolución y 

en la relatividad de las ideas, es susceptible de una manipulación 
tot¡,J. Estabilizado el sentido de los M ass media, cualquier re
acción a favor de su corriente se ve infinitamente potenciada; 
cualquier reacción contra ese sentido, neutralizada y ridiculizada. 

La técnica de licuefacción espiritual -de masificación- es, 
desde este momento, minuciosa, inexorable. Las noticias de as
pecto "objetivo" lo son sólo en apariencia: hay siempre en ellas 
un punto de valoración según la "ortodoxia pública" de la socie
dad socialista. El matiz es, a menudo, captado más por el sub
consciente que por el consciente del lector u oyente. Toda auto
ridad, excepto la tecnocracia establecida, es siempre mala y opre
sora ("paternalista" en el mejor de los casos); toda rebelión es 

siempre buena o "contiene factores positivos" ; la lealtad y la 
firmeza son formas de reaccionarismo recusables o, cuando me

nos, productos de una "alienación"; toda posición disolvente de 
alguna estructura, norma, autoridad o costumbre es una actitud 

"valiente" y "al día"; lo establecido es estruc1:ura caduca, por 
el hecho de estarlo, y debe ser sustituido; el halago a la "juven
tud" y al "pueblo trabajador" no tiene límite ni medida; cualquier 
forma de convicción, de coherencia o la simple afirmación de 

algo es "particulá.rismo", cuando no un síntoma de "clasismo" 
o de "preteritismo". 

De vez en cuando puede insertarse alguna noticia o comen
tario "contra corriente" : ello hace de contrapunto excitante para 
la mentalidad- masificada, resulta pintoresco o excita la irritación 
contra el "irracional pretérito"; presta, además, al conjunto una 
mayor apariencia de "neutralidad". Factor importantísimo es tam

bién el "abaratamiento de los grandes temas", su buscada pro
fanación por las masa. Encuestas de aspecto científico sobre te
mas sexuales en toda su crudeza y aun en sus formas morbo
sas, que minan el sentido de la intimidad y del pudor; encuestas 
sobre los grandes temas de la fe, sobre la misma existencia de 
Di.os, con opiniones en "igualdad de oportunidades" de teólogos, 
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filósofos, toreros, futbolistas y cantantes ligeros, que socavan el 
espontáneo sentido reverencial de la religión ... 

A través de toda esta manipulación por los Mas miedia, la 
noción de respetabilidad se sustituye por la de popularidad. Todo 
el mundo -sea cual fuere su rango o la dignidad de su pues
to-:- desea actuar en los espacios ''punta" de los grandes rota
tivos o de las pequeñas pantallas. Nadie se niega, sea cual fuere 
el tema que le propongan o el papel que haya de desempeñar: no 

existe ya otra categoría, prestigio ni fama que el otorgado por 

los Mas media ... 

Al término de este proceso, el hombre-masa se cree libre -y 
festeja su liberació,n- porque ya no siente sobre sí ni la costum
bre, ni la.autoridad con rostro humano o divino, ni el sentimiento 
de respeto, ni el de pudor, ni el sentimiento de lo sagrado. En 
realidad, ya no existe la libertad en un universo de almas pre
fabricadas, dóciles en su informe rebeldía, apenas humanas en 
su supuesta "madurez humana"; ni existe siquiera memoria de 
lo que es libertad, porque nadie recuerda ya los cimientos polí
ticos y mentales sobre los que ia libertad se ejercía ... Diríase 
confirmada hoy aquella "creencia en la indefinida plasticidad del 

hombre y negación de la naturaleza humana" que Carnus re
conocia en la base del designio marxista. 

Conquista decisiva para este proceso de masificación del hom
bre y de tecnificación de su medio es la "conversión al Mundo'' 
operada, hasta cierto nive'li en l_a que se autodenomina Iglesia 
posconciliar. En medio de los inmensos avatares sufridos por 
nuestra civilización desde el Renacimiento y fa Reforma hasta 
la Revolución y el Socialismo, la permanencia de la Iglesia ca

tólica en una fe y en una continuidad fue para todo hombre 
-aun para los no católicos- un cierto punto de referencia de 
la verdad y del orden. Una instancia superior de todos recono

cible (por ser la tradición común) adonde no llegaban los sue
ños delirantes de la razón desencarnada o de las pasiones hu
manas. Con la madre anciana que evita con su sola presencia 
silenciosa la definitiva ruptura de una familia dislocada, así la 
Iglesia ha sido para la civilización el núcleo permanente de don-
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de recibían -aun sin saberlo- cuanto de verdad y de orden 
retenían los medios dispersos de la modernidad. 

Cuando -para asombro de nuestra generación- esta misma 
Iglesia llamada posconciliar parece incorporarse a la "ortodoxia 
filantrópica y pacifista" de los Mass media, y diríase que abjura 
de su pasado y de su tradición y que corre a coger el tren del 
Socialismo aunque S€a .en su furgón de cola ... -, es éste 131 mo
mento en que las vías de ia masificación -y de esa "libertad en 
el va.cío''- aparecen definitivamente libres de todo obstáculo. 
La captura de los que han caído en la trampa intelectual aparece 
ya consumada y sin remedio, al paso que la tentación del des
aliento en quienes conservan alguna forma de consciencia se 
hace casi insuperable. Se hace preciso -entonces refugiarse, sobre
naturalmente, en la promesa dada a la Iglesia por su divino 
Fundador por cuya virtud "las. puertas del Infierno no prevale

cerán contra ella". Y recordar aquella frase de Fran~oise Chauvin 
según la cual "la lucidez es la peor de las cegueras si no se' ve 
más allá de aquello qµe se ve". Palabras que completaba Gusta
ve Thibon con estas otras: "El cristiano, a imitación del apóstol 
San Pablo, está obligado a esperar contra toda esperanza ( con·

tra spem -in spe), porque Cristo ha vencido al mundo y esta vic
toria abarca la totalidad del tiempo y del espacio. Y, por incier
tas que sean las probabilidades de éxito, nuestra misión aquí 
abajo consiste en restaurar pacientemente, en nosotros y en torno 
nuestro, las condiciones para una reedificación de la C~udad de 
los hombres; es decir, en preparar un porvenir a la eternidad. H 
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